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MI PRESENTO

Buonasera/buongiorno.
Presentazione personale mista.
Da dove vengo - Cosa sono - Cosa vorrei.

Il mio nome e Gianguido Sifola sono nato a Bari il 27/04/1969 da
madre Elena e padre Elio.

I miei dati sono i seguenti:

Sito internet: www.artedelfildiferro.it

e-mail: il-manichinaio@hotmail.it

IL MIO MOTTO: NE FERRO NE FUOCO A VIRTU NUOCE.

Il mio nome d’arte ¢ IL MANICHINAIO, inventato da me per evitare
gli studi di settore cosi feroci con noi... artigiani.

IL MIO LAVORO: creo paralumi, telai per paralumi, oggetti artistici
in filo di ferro, manichini... lampade... e altro. Fornisco tutti gli ar-
tigiani d’Italia creativi o meglio le artigiane... sono una loro BASE
fondamentale... prima io... con il telaio (armatura, fusto, base, ferro

il re delle gabbie.indd 5 16/04/2014 19.12.54



ecc...) e pol il loro rivestimento (vendita finito, fiere, complimenti
fatto e finito).

LA MIA MISSIONE: aiutare gli artigiani...

IL MIO HOBBY: scrivere.

ORIGINI PATERNE: artigiano di origini nobili tranesi ormai deca-
dute. SIFOLA Barone di Pietrapertosa e di Poppano.

ORIGINI MATERNE: artigiana casalinga di origini artigianali.
Mio nonno: Mésté Pauluccio Pesce, lavoratore di ferro battuto e affini.
Ho pubblicato due libri uno in autonomia ED. LATERZA (PENSIE-
RI DI UN MANICHINO IN FIL DI FERRO) ed uno del 2009 piu
professionale in vendita in qualche libreria ED SECOP (I FILI DEL
MANICHINAIO).

La mia professione & artigiano artista con il vizio della poesia... e
pianificare sempre le mie

sensazioni...

Un verso di una mia dedica... poetica.

MA QUEL CHE PROVO AMO

SCRIVERLO E ONORARE CHIUNQUE MI

ABBIA DATO UN’EMOZIONE!!

Ho la terza media... sono stato promosso a fortuna con un voto piu
che mediocre... e sono ancora vergine nell’aver letto mai un solo
libro... diciamo che per combinazione matelogica di quel che credo
di capire... esperto in matematica artigianale... dovrel esser stato
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poco influenzato... e poter interessare chi mi conosce... in funzione di
calcoli antichissimi... perdonate la personalita € artigianale... quindi
diversa, un po’ piu... rozza...

Vi raccontero, nella mia presentazione seguente, qualche riga di
come sono diventato Manichinaio, scusate se € molto riguardante la
mia prima infanzia, ma € regolare definire come lo sono diventato...
e quali sono LE BASI fondamentali del mio esser cresciuto sicura-
mente nei primi anni adolescenziali... qualche cenno di elementari
e scuola media e poi... al lavoro... giusto per invogliare a capire la
semplicita di azioni volute da uno... qualunque di giovani leve che
per una sorta di altre attitudini vogliano percorrere la via degli ar-
tigiani... la via del maestri... la via di piccoli San Giuseppe... e forse
quelle anche di poeti...

Devo ringraziare 1 professori presenti nelle mie presentazioni varie
dei miei scritti... e mai dico MAI... si possa pensare una sorta di ri-
flesso... a competizioni di nessun genere... ma € un volersi bene con
una speranza... la volonta di unirsi nell’amare le nostre generazioni...
chi da voi... chi da noi... e che siano tutte felici... di percorrere 1 loro
sogni... solo... confrontando le loro menti... infanti e i loro occhi a colo-
rarsi e a far si... potrebbe sollevargli quell'interesse... fondamentale...
alla passione... LE BASI... e mai pensare che non possono tornare le
vecchie tradizioni... manifatturiere... aha aha ahha... la matematica
non ha sviluppato ancora la fine delle arti degli artigiani... come
equazione... ahah ahah ella non scherza... mai e non € un’opinione...

7
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¢ seria... lo dice la mia matelogica... quella degli artigiani.
TITOLO (il maestro manichinaio).

TU SEI UN FRUTTO DI UN'EQUAZIONE DIFFERENZIALE!!!

ho sempre da fare... ma chi sei...??
PROCURI DUE FATTORI...
Ma per favore ho tanto da fare nel mio laboratorio...

UNO E CHE SEI DIVERSO... DIFFERENTE... TRASFORMANTE...
CON LE TUE MANI... SEMPRE A FARTI SCUDO.

Aha aha ma se mi fanno male!! Ma che vuole questo... da me... vabbe
stringi... e 'altra sentiamo... dai che ho da fare... e non ho tempo da
perdere... devo fare un lavoro ad una cliente...

AHAHA AHAHHA AHHA SFIDI IL TEMPO... BIRBANTE D'UN
MAESTRO... AHAH AHHA

E... CHE NON SEI MIGLIORE DI ME... AHAHA AHHAH HAI
CAPITO...11?7??
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colorera la sua casa... 1l mio oggetto... fatto a mano... mi scusi signora
avevo perso tempo a chiacchierare... con una persona molto compli-
cata... e se la prendeva con me... di qualcosa... ma sinceramente cara
signora non sono riuscito a capirlo bene... questo benedetto tempo...
che perdo a fare questi lavori... con le mie mani... non mi fa capire
pil nessuno... poi... queste persone che d'improvviso si arrabbiano
con me... booh ma tranquilla signora... gli passera mi creda... gli
passera... € logico... dovra pur dormire... dovra pur mangiare, bere...
amare... scherzare... e il tempo... cambiera le cose... 'amore... aspet-
tiamo 'amore...

ASPETTEREMO L’AMORE... IMPRESSIONANTE! mi disse ieri
un peruviano passando dalla mia bottega empressionante... sappi
che ho quarant’anni e non ho figli... e neanche moglie... ma solo una
famiglia di manichini... e permetti che li curo... amigo... cosa pensi
che noi italiani non curiamo le nostre creature... il mio racconto €
una mia creatura... e si fara sentire...

SVEGLIA ARTIGIANI SALVIAMO LE ARTT!!

Neé ferro né fuoco a virtu nuoce!!

Messer Sifola da Trani.

To... mi ricordo di te... Gianguido quando mi affacciavo nella tua
bottega era una festa... ero ancora un bambino... dlin dlang sognavo

9
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queste cosette... in filo di ferro... 1l tuo martello... ora son grande ma
t1 alutero a brevettare tutti i tuol oggetti € il mio campo...

Mi chiamo... De Serio puoi fidarti... maestro... manichinaio... tu sei
un artista... nella tua bottega...

Ho girato tutte le tv italiane da Costanzo a Uno Mattina da Rai Tre a
Telebari Rtg e Rai Due... come principe del filo... di ferro... adesso che
son re... devo abdicare e lasciare spazio ai giovani... a me la scrittura...
e voglio 1 baroni... parlare con loro... capire le mappe e spiegare... il
malore che prova... un artiere a vedersi finire...

Chi so di attore o personaggio famoso abbia qualcosa fatta dalle mie
mani di veramente artistico sono: Roberto Cenci, Costanzo, Massimo
Lopez, Clerici, Valentino Tocco, Toto nella sua tomba e tanti altri,
Franco Causio... Martellotto come libricini di poesie poi dei mieil
telai che fatto giornalmente credo tutta Italia... li spedisco un po’
dappertutto...

Un mio manichino so che ha partecipato al Costanzo Show, cosi mi
dissero forse sara stato quello che diedi a Roberto Cenci...

I1 piu bel viaggio verso un grande sogno di un artigiano che é diven-
tata realta fatto nel ‘94 in solitaria un pasticciere bevandante... fu
Atlanta... LA COCA COLA mi vidi la piazzetta ormai dismessa... e
poila grande industria... fui felice... che bello... una vittoria storica...
che bella... solo che le mie domande da artigiano fecero colloquiare
piu del dovuto il poliziotto aziendale con il microfonino... con chi non
so dicendomi sorridendo... sgomberare... italiano... aha aha...

UN SEMPLICE ARTIGIANO...
10
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Un giorno a Cinecitta in compagnia del miel manichini adagiati
nella mia auto con sax e trombe tutto in filo... dovevo dare qualco-
sa ad alcuni grandi dello spettacolo... partito da Bari... sempre in
solitaria... fu un’entrata meravigliosa... al gabbiotto tutta la gente
semplice romana... che lavorava li mi applaudi... restando di stucco...
1o felice nell’aver colpito Roma... con la mia arte... ero felice... ma
appena dentro appena passate le sbarre... si spensero le luci... non
S0 cosa successe... non abbagliarono piu... un collasso... di sicurezza...
videro me insicuro in quell’ambiente... con quello che passava nella
mia mente... ero sempre un artigiano e non un uomo di spettacolo...
non potevo competere... pensavo la fuga... il ritorno in bottega... alla
BASE... e si capitolarono in silenzio ancora per altri anni dieci lun-
ghi anni... eccoli di nuovo festeggiare... eccoli di nuovo ridere siamo
giunti in questi anni... un salto veloce... siamo nel 2011 ¢ festa... la
grande festa trallalla trallalla... 10 come manichinaio sono l'unico
che vi fa brillare... e se mi spegnero anche loro si nasconderanno
impauriti senza il loro maestro... nelle polveri della mia bottega... e
aspetteranno ancora... ma il racconto che vi ho inviato ¢ una storia
fantastica completamente reale... in quasi tutti i frangenti... sembra
uno scherzo... ma € pura realta... dal principio alla fine...

Una favola reale... la vita di un artigiano... creativo... e cio che gli
accade... vol non ci crederete ma tutto & successo veramente... e non ¢
un sogno come dico che sia... crediate in questo concetto caro amico/a
lettore/ttrice € in buone mani si fidi di me, e capisca bene quello che
voglio dire in questo racconto € tutta matelogica.

11
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Buona lettura e s'immerga in una bottega... solo per questa lettu-
ra... veloce, in una gabbia... a vita... e provi a capire cosa si prova a
combattere le reti... commerciali... che imbrigliano... lentamente...
le sue brave mani... cosi servizievoli... vedra che gli verra piu voglia
di usare questi arti di cui ci si sta dimenticando...

Quindi voi regnanti del sapere, che calcolate la mia vita... non so
dove... sappiate che noi dalle mani laboriose sappiamo creare e vi
diciamo... in coro... col sorriso... sempre solo col sorriso... soli nelle
botteghe nelle nostre gabbie...

«IL RE E RE DOVE E RE,
DOVE NON E RE
I SEMPRE RE...
MA NON E
1L RE».

Mi disse il Ciavarella.

12
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PROLOGO

Questa ¢ una favola vera, trattasi solo della mia vita in compagnia
sia... del miei manichini in filo di ferro che... di veri uomini in carne ed
ossa... (personaggi rocamboleschi vissuti in un’Italia... d’altri tempi).
Entrambi sono esistiti realmente, son stati tradotti pero con gli occhi
dalla dolce fantasia infantile e dalla stessa sensazione... piu amara...
da adulto.

Il tutto per far siche... si possa restar creativi... e saper cacciar meglio
c10... che sfami il nostro vivere... in questi ultimi anni che ci restano da
campare... che accada... senza danni... e... che si faccia un bel lavoro!
Tutti gli scritti sono pura verita; il paese fatato, sunnominato, ma
comprensibile a coloro cui dedico il mio racconto... c’e... ed esiste
davvero!

Bisogna solo ricordare che fu un paesino ricco di calzolai, in tempi
molto remoti...

Fu fatato perché abitato da tanti artigiani creativi e gente colora-
tissima.

Essi producevan manufatti... e il loro gran modo di vivere bene, co-
mungque... occhiolineggiando sempre un po’... (si faceva 'occhiolino a1
bambini, invitandoli a... conoscere chi non sapeva i... trucchi antichi;

15
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a... ricordare 1l loro voler capire... per poi... chissa che fare... di quel
sapere).
Sembrava si guadagnasse tempo, ossia... sl aveva sempre da fare.

Chi va piano va sano e va lontano! Cugino mio... di Valenzano.

Il paese restava sempre uguale... ma adesso, senza di loro ¢ la perdita
del tempo una vera noia, o almeno... sembra lo sia.

Il paese si trasforma rapidamente... una scocciante perdita di tempo...
senza piu quelle vecchie risate:

ahah ah ihih ihih ihih ihih.

In quella bella piazza sulla via della stazione... treni... con quelle
loro labbra segnate e quelle rughe tracciate, frutto di anni di matu-
ra manuale creazione del bello: un’opera... una chiesa... un quadro
d’autore... una scarpa... per un piede informe... e I'ironia del sapere
il finale... conoscendo solo I'inizio... le basi.

I1 fare qualcosa, un oggetto, non so... un ordinativo...

La moglie scendeva spesso in bottega... sedeva vicino con vecchi tega-
mi di buone verdure... le credd’ assedute... (cicorie selvatiche distese)
cotti da Piniello... il forno... SOP’ A CANNELLE (su nel paese vecchio).
Qualcosa nasceva sempre dalle loro mani... che durava nel tempo...
ma ora, tra le reti del re tutto e vietato alle norme... & stato disdet-

16
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to... alle razze del posto... dettavano 1 dotti... non sono piu adatte...
1 maestri non hanno virtu... conoscenza... oppure la avevano... ma
adesso son senza.

Beh, io sono un maestro... un artigiano... creo manichini... e mi
chiamero

“IL MANICHINAIO”

leggete la mia storia... e vedrete cosa prova un artiere... un semplice
artigiano... se ha il tempo... il benedetto tempo... di poterlo scrivere
cuggine mi tenghe da fda! (cugino mio, ho da fare).

Il continuo pensare dei maestri... con le ordinazioni in testa, una
sempre diversa dall’altra...

Una suola... un tacco... il colore... sbiadito... da far rivedere... e ren-
derlo leggibile ai posteri... e credo anche a voi.

Beh, 10 son stato fortunato... e sai perché? Perché EL CHE! (Che
Guevara) ZAC...!

Imitando il gesto di tagliar la gola... ci diceva il suo braccio destro... in
Olanda, in un viaggio tra le genti... durante la finale del Campionato
Europeo: ITALIA-FRANCIA.

I1 gran NORBERTO, anche lui un ex artigiano... sembra sia stato...
un cartapestaio... scappato dall’Argentina... anni prima... durante
le rivoluzioni sudamericane... quando noi, ragazzi comuni, non ca-

17
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pivamo... il suo dire... lui ci diceva... cosi!
e... sal perché?

Spiegandoci che era la regola... del gran Che Guevara... non la mia,
s'intende!

PERCHE E... colpevole... d’aver permesso il rubare il sangue al cuore
e indebolire il senso del piacere con un’unica speranza sua... 'amore!

Il manichinaio e le tre idee matelogiche di un artigiano, solo nella
sua bottega... e... 1l sogno di rapinare la rete che avvinghia 1 suoi tre
pesciolini al giorno di cui ha bisogno per sopravvivere.

18
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1. Rubare le esche

Sono fregati
1 pescatori

e 1loro ami
taglienti.

19
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2. Svitare e tagliare

Si tagliano
le ret1
delle baleniere
e sl smontano
le loro
attrezzature.

20
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3. Ingabbiarsi

Nulla
puo piu toccarti
se ¢ insidioso,
fomentante,
s1 scotterebbe,
taglierebbe,
avvelenerebbe,
se la gabbia
¢ protetta dal
giusto antidoto.

21
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PRIMA PARTE
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CAPITOLO PRIMO
I1 freddo...

lacqua ¢ gelida nel Golfo di Taranto, il mar Ionio... mare coperto dai
venti, almeno quelli d’Oriente, venti ponentini, nel piccolo porticciolo
di Campomarino, una bella frazione turistica di Maruggio, un paesino
in provincia di Taranto... con una riviera sabbiosa da far invidia alle
caraibiche spiagge cubane...

Un gruppo di pescatori, come ogni giorno, nel tardo mattino, sostano
nel retro di un chioschetto, da un venditore di pesce a pochi passi
dal mare...

Confabulano tra loro con voci tenori e rude baccano sospeso talvolta,
da trucide sberle al buon Dio e al suo sano ascoltare le loro infanganti
parole d’amore perduto... al senso... civile... dolci bestemmiatori...
La vile arpia ha colpito ancora, ha disincantato gli ami dalle esche
costose dei marinai...

Addirittura... questa volta c’era una mancanza di vermara... in giro
tanto... da aver fatto fare chilometri ai robinfisch (i pescatori, voglio
chiamarli cosi) per 'approvvigionamento dell’esca.

Nei paesi limitrofi, dai loro venditori di... gamberi... coreana... sarde...
alicette... moscardini... e lumachine.

Chi ha perso duecento grammi, chi un etto, chi non ci ha neppure
tentato...

23
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Ormai la pesca alla spigola ¢ diventata sempre piu difficile... da
quando c’¢ lel... la famelica... Loretta...

La chiamavano cosi AL PORTICCIOLO, forse perché faceva perdere
piu di un“oretta” di tempo:

la temeraria spigola di CAMPOMARINO ogni volta e poi d'incan-
to, improvvisamente... non sentirla piu toccare, sfiorare quell’amo...
a quel filo stirato, all'impiccato lasciato cadere nel mare dall’arco di
loro...

Colpisce senza paure,

E ASTUTA COME UNA VOLPE, AFFAMATA COME UN LUPO!

To voglio chiamarmai cosi:
IL MANICHINAIO.

Questa scena l'avevo gia vissuta qualche tempo fa; avevo gia sentito
parlare della spigola Loretta nel porto di Campomarino anni prima,
quando ero felicemente fidanzato con la mia... Ely Ely...

E come per incanto sono di nuovo li, anni dopo, a mordermi le lab-
bra, per uno stato di cose... o cose di Stato... ancora non so... cosa ho
passato!

Solo, con 1l mio

manichino in fil di ferro

24
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portato con me per farmi compagnia, vestito come un figlio... per far
vedere... a tutti, durante il viaggio in auto, di non esser rimasto solo.
E un venerdi di un giorno di marzo; la noia nella mia citta e il rimorso
mi hanno spinto nella bella Campomarino... desolata... invernale.
Avevo tanta voglia di rivedere cio che era accaduto, quello che avevo
vissuto...

La felicita che avevo toccato con un dito, solo poco tempo prima e
perso per colpa non so di “chi”, o di “cosa”.

Lasciarmi... interrompere la mia relazione, per colpa di un gioco di
responsabilita troppo aizzato e fomentato da uno stato di cose che
premia il diritto degli uomini... e non il dovere.

Ho diritto!
Ho dirittooo!

Ma non devo niente, e non devo fare... e... far fare niente.
Sono anche al verde, chi fa qualcosa la ruba a me, & chiaro?
Perché se manca a me vuol dire che é stato lui!

matematico!
.. matematico!

L
E.

MA COSA DICONO... che... COSA DICONO!
Ma mi facciano il piacere...
La imparassero la nostra matelogica... 1l massimo comune divisore...

25
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loro che conoscono solo il minimo comune multiplo.

Ne sono alfieri... professionisti... moltiplicano sempre quel poco che
hanno... cosa credono di sapere... quel che si prova a risparmiar
materie. Un nostro artiere...

La proporzione... per far le scarpe; gli sviluppi del realizzarle con
amore... Il parallelismo sincronizzato con gli altri manufatti in cor-
so... 1l problema del fattore incognita, ossia il cliente che non paga...
Il materiale difettato... acquistato dal mercante... vispo e sorridente.
La sua umile costante: vendere...

I1 loro modo di raccontare... le loro cose... 1 loro prodotti...

«Ma stai scherzando? Le castagne di Tisciano son le migliori del
mondo... sono le piu buone...».

«Ma scusa... Non avete alberi di castagne a Tisciano... Come fate?»
«Ahahabh... Le castagne del prete... di Tisciano son le pit buone... aha-
hah. Povero meésté Gseppe (maestro Giuseppe)... noi le raccogliamo
vicino al prete... gliele prendiamo... ahahah! Lui se ne accorge, ma
non dice niente...»

Ce le regala ¢ cosi buono il padre nostro... scendono dal cielo... ahhaa
hahahha ahhha.

Il risultato ottenuto... moltiplicando il fatto che lo si sa gia fare... che
il cliente € buono e paga bene... I1 3 e 14 del p greco... nobile popolo
d’arti... e 1 loro insegnamenti filosofici.

26
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L’aiuto al previcalcolo per valutar I'errore dopo... ad alleggerire il
gioco... duro... quando si perde il tempo... a chiacchierare... sottova-
lutando umanamente 1l fatto che... prendono i tuol manufatti per
farli concepire in serie o a schiacciamento umano... quel punto che...
basta raddoppiarlo per lui e ottieni il risultato della vittoria... della
sconfitta.

Gli obblighi del gioco son... che s’usi fratellanza, cuginanza... proteg-
ger I'uomo altrui, e dopo il proprio... € regola mortale per chi sbaglia.
Lo andassero a chiedere a Michele 'artista, detto il papa delle cicogne:
u cekegnare (il cicognaro)... il calcolo per battere le regole matema-
tiche di questa scienza, 1 loro preveder la rotta... del migrante alato
dalle uova d’oro...

Ahahah... AHAHAH!

Che ridere... lui amava 1 ragni...

Aveva gia la tela... era un saggio al paese, faceva 1 tanti nidi sui
cipressi al cimitero... parlava con gli uccelli... su a Marrone (localita
campestre)... e soprattutto con chi passava da 1i ai suoi cieli... ad
ospitar... le uovaloro... farle covare... a rendere creativa la sua terra...
farla restar... amata dai passanti... libera alla vita... a menestrelli...
nomadi uccellini...

Creava da mattino a sera le case alle cicogne. Lor passavano al la-
ghetto, giu tra ulivi e noci antichi per qualche giorno e poi volavan via
diretti al loro gran viaggio migratorio... crocchiando qualche suono
tanto strano; e lul con un sorriso... tanto umano... sue dolci amiche.
La gabbia matelogica, essa c¢’¢, ma non si vede...

27
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Parlava sempre di reti matematiche e piccioni viaggiatori... coman-
dati... da un tenente... non suo amico dal suo aspetto tanto cupo... che
lui chiamava LUPOR... viveva solo, Sop’ a le Sande (localita campe-
stre)... talvolta quegli uccelli si posavano ai suoi nidi... e trovava poi...
le mappe... incastrate... tra quei cesti... piene d’'uova... di cicogne...
lasciavano messaggi... amori e spiate... sul padroni dei tendoni d’uva...
Con fogli sparsi che cadevan dai loro becchi con su scritto 1 prezzi al
grappolo... migliore... che credeva fatti... il giorno prima...

Sapeva antiche storie e leggi sacre... filosofie disperse... da Atlantide
all’Egitto... Etruschi, Celti... e logici concetti...

Diceva sempre: «Cari ragazzi... non siate mai pupazzi... il Celto ama
Tamor delle cicogne... 'Atlantide scrive giu nei mar le gesta loro...
I’Egizio... le colora a festa... 'Etrusco gli fa il nido e gli da l'acqua...
blu topazio... e Roma... mamma Roma gli da vita... poi c’¢ la Gre-
cia... e il lor filosofare... 1 figli d’Israele e il loro gran sapere... poi la
Cina...1figli ’Argentina... 1 Maya... ’Africa dei mascheroni... scuri...
Baghdad, Bombay... e la nostra citta morta: di chi adorava gli dei...
la splendida Pompei! Questa ¢ la storia, cari bambini...», diceva tra
1vialetti nel centro antico... quando a vederlo gli chiedevi: «Racconta
qualche storia, Cicognaro... di un passato... antico che oramai va via
perduto...».

Insomma, un tipo strano... ma bello per 1 bimbi, quanto un film di
Paperino... e spiegava... raccontava... «Poi la formica si arrabbio di
balzo... fece un salto tanto grande che sali sul monte del lontano tem-
pio... cavalcando il vento... 1i annido... il suo formicaio... egli crebbe
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cosl tanto... che arrivarono gli uccelli... a sfamare 1 lor pulcini. Era
un tempio... tutto alante... ne svolavano... migliaia... chiacchierando
tra sé e sé... € quel che accadeva in tempi duri...»

«Successe un tempo», lo sentivi ancora... sapeva il dopo e il prima...
aveva in mente una bilancia... muoveva il capo il cicognar rotante...
il cranio a girar le idee... e come per incanto scoccava... 'ennesimo
sorriso... con la sua battuta: «si ecco nuotavo... 'avevo in mente e
non la trovavo!»

Ci si chiamava “cugini” in paese: cooggine!

«Jié asatte, cogginel (€ giusto, cugino!).

«Me raccomande, jié cugginemeée (mi raccomando, € mio cugino!).
«Me pozze feda de cudde coggine?» (mi posso fidare di quello, cugino?).
Cugino significava amico e nemico, scemo e sapiente, fidato e inaffi
dabile, fedele e traditore... miglior parente e nemico, Caino...
«Attiende a cudde, jié nu cogginel» (attento a quello, € un cugino!).
Ma ci s1 doveva nominar cosi in piazza... esser capacl di nominare il
tuo interlocutore al fargli fare il fare tuo.

Unirlo a te nel dirgli il dire tuo.

Si diceva sempre: «'importante € vivere... non ne vale la pena di
litigare...»

La legge di Dio... non lo concede... e non lo dice:
IL COMPORTARSI BEN CONVIENE!
«Uagglio na sci sbaglianne» (ragazzo, non sbagliare).
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Non ti sputtanare... non infangar la faccia... non rovinar il nome...
abbracciam le arti... impariam mestieri... e posiam le armi; gettia-
mole fuori dal fatato paese, eroe di tante imprese... cuccia dei nostri
sonni, covo del nostri figli...

Lasciamo stare, € meglio non pensarci... torniamo alla mia storia.

Insomma 10 non son piu diventato papa, ma un triste manichinaio;
cioe, 10 creo manichini, li realizzo, li partorisco, e sono la mia unica
ragion di vita.

Mentre ascoltavo il bisbigliar dei pescatori arrabbiati, cui la spigola
Loretta rubava le esche, trascurando 1l fatto che lei non conosceva
tale invito mio... a conoscer la sua storia... ma fu grande il desiderio di
conoscere 1l caso, come un curioso... invader la sua vita, vantandomi
d’essere partecipe... inveire logiche straziate da instabili sentori... a
dargli strada dritta, su di lei.

E invece no... graziai il pescione...

Sinceramente non davo colpe a ladri o a speculanti... banchieri e
mesterianti... 1o ci ridevo su, ingabbiando il loro far con arte ai loro
figli, nella mia bottega... a colorar le gesta loro, a raccontare ai loro
amori delle orette loro perse... a passeggiar nel centro del quartiere,
tra pistole e orazioni al Dio non loro amico... ma presente ad ombra
al passi loro vispi...

Tornai... di balzo... sul mio caso anomalo e sospetto.

D’improvviso mi viene su una sensazione strana che avevo posto per
molto tempo nel mio stomaco al sicuro, ad aspettar la buona ora... e
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con un guizzo malefico, feroce... mi rivolgo al mio manichino.

Era posato sul sedile alla mia destra in auto, tranquillo... lo avevo
sistemato a mestiere combinandolo come un uomo vero... con una
gamba accavallata sull’altra... alla partenza dalla mia bottega, qual-
che ora prima. Era tanto bello, sembrava vivo, tanto da stimolar
veloce... il pelo dallo stomaco a salire... fu gelosia, rimorso... oppure
rabbia antica, chissa... amico mio lettore mi successe proprio questo...
quel giorno strano!

Quel venerdi di marzo, cosl paurosamente sacro per la vita mia... a
divenir papa... (vedrai il perché se leggi fino al fine...).

«TI CHIAMERO ELIOON... E SFOGHERO IL MIO AVER VISSUTO
MALE... PER AVER VOLUTO TE, INVECE DI QUALCOSA... CHE
MI FACESSE UOMO. NON SO UN BUON PADRE... Ahahah... MA-
LEFICO, finalmente adesso ti ho capito! Quanto mi ci € voluto per
capirti... Tu sei un traditore! Si, mio caro, sel proprio un traditore,
tu sel un trascinatore. Pensare a te, manichin dei miei stivali, ha
fatto si... che non abbia pensato alla mia Ely Ely...»

Mi rivolgevo a lui come se fosse vero...

Era vestito, diciamo, anche bene...

Sembrava un rocchettaro new wave della mia adolescenza...
«Malvagio! Mi hai imbrogliato... mi hai adescato.

La passion nel costruirti, la tua bellezza... 'arte che emani... ha con-
dizionato quella del costruir famiglia... Mi hai fatto perder tempo: tu
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mi hai rubato IL TEMPO!

Ladro, sei un ladro... Ma il tempo, amico mio, 1o lo guadagno... Capito?
Io sono un artigiano! E tu... me lo hai rubato... rubato... Vorrei por-
tarti in tribunale, fare come fan tutti adesso, addirittura ai loro figli...
Ma tu, vecchio Elioon, non parli... Seifurbo... e astuto... non ti difende-
resti... perdereil per eccesso di parola o... vincerel sicuro in contumacia.
Mi arricchirei... tanto... da riprendere tutti 1 soldi miei... tutto cio
che ho speso per scoprire il color che emani quando brilli... nudo...
sarebbero solo mancanti di alcune spese varie di giustizia.

Cioe tutto... 1l netto... o meglio il lordo... e tornerei piu deluso di
prima...

Ricordo ancora e perderei tempo... non che sia avido, s'intenda...
Sono a spasso... molto spesso... e tu, figlio mio, rideresti DI ME;
nella mia fantasia... ti vedrei articolato e ferragliante saltellare...
ridacchiante.

Thihih... ahahah!

Penserai lo faccia veramente, quindi credo non ne valga la pena...
Malefico, mi hai rubato... la vita e il tempo in un colpo secco.
Ridammeli entrambi indietro... Maledetto!

Fammi tornare indietro! E vedrai... che possan cadere su di te tuoni
e fulmini; che il mare ti logori e ti cancelli da questa terra... di cui
tu non sei... attore... né figlio dell’'amore... ma solo uno sporco filo
intrecciato da un miserabile artiere, che ormai si € reso conto d’aver
sbagliato tutto.

Ma credimi... te la faro pagare... intruglio fine, matassa di fili, bobi-
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na... Per la mia testa!

Che 1l Cristo sulla croce... solo lui sa quanto complicato sia... creare,
visto '’esser suo maestro... del papa un falegname... AMOREVOLE E
IMBRONCIATO, un amore di Giuseppe... e del gran Dio, NOSTRO
SIGNORE che credeva me suo amico... Ely... Ely... torna da me!
Perdonamil»

E con fulmineo movimento, ero infatti parcheggiato con i vetri aperti
ad ascoltare 1 pescatori, in una posizione molto vicina al mare... esco
d’un tratto dall’auto, vado dall’altra parte, apro lo sportello, di colpo...
lo prendo strattonandolo a pitt non posso...

E con lui sulla mia schiena a penzoloni... quasi come un contadino
che solleva la sua zappa... sporca, lo getto in mare, proprio vicino
al punto dove 1 pescatori cercavan come sempre di far abboccare la
spigola Loretta...

Splash...

Lo lancio dai piedi facendolo roteare; un giro intorno a me... veloce...
un gran lancio del martello...

«E non farti piu vedere! Elioon in fil di ferro... nella mia bottega...
D’ora in poil io mi rinnovo... mi rinnovo! Sono vivo... Vivo... e gettero
via tutto...

Dovro concorrerere con reti... di titanio... e colori... di mercurio...
Dovro imboccar figli di chi... non so chi sia... e se faro in tempo... a
raccontargli... eventi... giri di parole, di... blocchi rocciosi... a frenar...
la voglia... del creare puro, tirato... dalla rete... al concepir... le grazie
del suo indicar del flusso... A chiuder 'orbita dell'ultimo... cavetto
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di fili antichi con nodi di poeti... A piangere... 'aver dimenticato... il
senso mio... del gioco... del papa'»

SPLASH...
glooo glooooo gloglo glo gloglogloglogloglogloooglo...

Il manichino in un attimo scompare nei fondali... del golfo di Cam-
pomarino.

D’incanto un silenzio tenebroso... improvviso... un ammanco violento...
Restai di colpo solo come un cane... li, a Campomarino senza il mio
manichino...

I pescatori, distolti dal mio gesto innaturale, interruppero il loro
argomentare... di colpo...

‘Oh! Hai visto? Oooh...".

Forse pensano fra loro...

«Ma quello i € un matto...»

Uno poi 1nizio a fissarmi, pensai: ‘vuoi vedere che quello era Arturo,
T'amico del mio ex suocero, tanto bravo e buono... pol magari glielo
dira, in estate, quando verranno a villeggiare... Son sicuro che lo fara...
“Eustachio, sai una cosa? Tuo genero... € uscito fuor di senno... portalo
a curarsi... quello € matto...”

Fammene andare, CHE COSA HO FATTO!

E bastato un attimo e il mio manichino in filo di ferro... & affondato
in quel mare in burrasca...

Non avevo la forza di gettarmi, il coraggio di riprenderlo... codardo... che fui.
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CAPITOLO SECONDO

Gloglogloglo... gloglogloglooo...

Scende nel fondale... lentamente... mentre 1 suoi vestiti, al contatto
con le acque si riempiono di bollicine e, come un canotto, si gonfiano
le stoffe...

Il manichino era vestito di abiti anni ’80.

Cosi l'avevo vestito, con quello che avevo nel como, 1 miel abiti di
quando ero un giovanotto... un po’ sgualciti e vecchiotti...

Ricordo ancora... gli misi indosso una camicia tanto preziosa per me.
Fu, infatti, la prima che acquistai con 1 miei soldini... veri...

Di color arancione; mia madre gli cambio, sbagliando la quantita di
detergente... al fluoro... cinque o seil colori in lavatrice... a seguire:
giallone, giallo, giallo canarino, bianco, azzurro... e in ultimo... cele-
ste... e 10, che era la prima volta che spendevo qualcosa per me stesso,
vidi cambiar le luci... usar le fauci... a ci6 che pensavo mio, all’aver
comprato con tutto il sacrificio... visto il prezzo e poi qualche sorriso...
del commesso al riso... che mai I'avessi fatto... vidi cambiar colori e
amori... e aver colpe... tanto sconosciute... competizioni tra parenti,
sguardi di sgomento... cosa vuoi dire?

Col tuo santo fare... che sei tu il piu bello... che sei tu il piu forte...
adesso paghi dazio, vile presuntuoso... La liberta che credi avere ¢
solo mia... quel colore 1i e del sole... che mi picchia sempre... al di!
Che riflette sul tuo viso... di bambino... o vecchio uomo...

Mi ci specchio... e se mi vedo allora e festa del paese, ma se mi fai le
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spese... ridendo del tuo fare... il vetro si deforma.

I1 giorno oscura, la notte & nuova... notturni pipistrelli... girano alla
luce... intorno... le grandi orecchie nere... il mantello rosso... ela sua...
bandiera... il grande Garibaldi... a voler I'Italia... intera baciando
Anita... e gridando voglio la tua vita...

Gloglogloo...

In quel mare forza otto strattonato... come la PUPA DI PEZZA... la
festa pagana tanto famosa del paese natio della mia mamma.
Noia...

Rischiavala vita... le rotture... ma il manichino era fatto in fil di ferro...
Come per incanto inizia a perdere 1 vestiti... rapidamente... sembrava
trasformarsi.

Le bollicine dalle sue tele si allontanavano, tra le correnti, sotto il
mare risucchiati a scomparire nell'immenso.

Le onde, fortissime, gli battevano contro.

Sbring sbrang...

Crang crong...

Ecco... finalmente SPOGLIO...

La sua risposta... come ai bambini, quando dicono nei loro confronti:
«Adesso basta! SE NON LA SMETTI MI TOLGO IL GIUBBOTTO!»
Le onde gli passavano traifili... e non lo spostavano piu... Di colpo...
era nudo.

Un miracolo affondante... un intruglio di fili di ferro leggero, schiocco
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di arti, una gabbia reale.

Era estraneo al mare... sembrava lo ignorasse...

Come un cowboy... sa domare il suo toro impazzito... prendendolo
dalle corna... «KAndale... Andale!»

Scendeva rapidamente, schiena verso il fondo... diritto, irremovibile,
braccia aperte a tentar d’abbracciarlo e sguardo fisso... su, in dire-
zione del manichinaio che lo aveva lanciato in mare... fino a perderlo
di vista, nel profondo delle acque; a non vedere piu il suo volto im-
bronciato, a muso duro, che accompagnava il suo scomparir nei mari.
Splan spling... scende con calma sul fondale, ad una velocita luma-
cante... lemmatica... e... come per incanto, gli si aggroviglia un’alga
ai fili, arpionandolo come un’ancora...

Spettacolo nella tempesta...

Gridando in silenzio, mentre affondava...

Furente...

«ALLA BATTAGLIA! OH MARE!»

Mostrando le spalle ai suoi scogli sul fondale... a ferirlo!

Alle punte affilate, pietrose, che penetravano nella sua schiena...
come burro...

Era adatto ad incastrarsi alle loro cime... bloccando le loro basi e fargli
respirare obbligato ’aria del suo corpo vuoto... e non aver piu 1 pesci
a toccargli gli aghi, ma vederli dentro nuotare a festa... smussando
a cupola... le loro vette aguzze...

Luccichio nell’oscurita del regno di Nettuno... quando € arrabbiato...
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uno scontro titanico... Elioon si era SPOGLIATO... per combattere,
per vivere... PER NON MORIRE!

Passarono due lunghi giorni di feroce tempesta...

Il tradimento ricevuto dal manichinaio era stato tamponato dalla
conquista del fondale amico... quello vicino a quel qualcosa o a quel
qualcuno che avrebbe dovuto cambiare le cose...

Non era destinato ad andare negli abissi... doveva restare vicino ai
piccoli spazi... vicino alla costa, ai bassi fondali: Al PESCIOLINTI...
ai bambini.

Sole... calore... nei mari... improvviso... il luccichio dell’acqua...

Un gigantesco specchio... su in superficie... guarda... disteso su di te...
«Oh manichino... o piccolino mio, lo vedi... il BLU? LA LUCE... t1
brilla su! Sei salvo! Sorridigli bambino... tuo € il suo sorriso che io
avro quando lo vedro apparire... non so da quale lido, spiaggia ol-
trefrontiera, sei finalmente scappato dall'ira infedele che ormai mi
ritrovavo... in quel periodo grigio. Fermo... come un corpo... carico
d’animo nobile... sei fermo a guardare il nulla e pensare, pensare...
Cosa vorresti fare adesso? Elioon pensatore... gitt nel mare... strani
fili curvi nati e uniti da mani miti dalle mani... mie... amiche tue.
Sei salvo! Basta cosil»

Inizio di balzo a ricordar le voci... «Non fare amicizia con nessuno...
Credimi... MARCA... LE BASI... pensaci prima... non abboccare...
parla per... non farti influenzare... e ascolta per condizionare... il SI,
deve seguir sorriso e cantilena... il NO veloce... deve durare poco...
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e rispedir la posta di chi chiede. Quel che non ¢ delle botteghe... hai
capito... coggine... de Valzane... (Cugino di Valenzano)»

Erano 1 ricordi quando si consigliava continuamente il suo creatore
il triste artigiano, I'attendista, i1l malinconico uomo nella gabbia a
vita... la bottega... il suo laboratorio... il mestiere antico... quelle
mura basse... quella luce oscura... 1l suo sogno: sempre finir bene 1l
proprio lavoro...

Dicendogli: «Attento! Vogliono rubarti il mestiere quei due li. Hai
visto come ti guarda? Attento! E l'altro come adula... il tuo fare...
sembra una donna per quanto € dolce... al miele... o come fosse una
gatta nera... o... una femmina in calore... Ahah quel commerciante
nano... di promesse e giuramenti vari da far piangere guerrieri...
Voglion solo toglierti 1 campioni... I tuol manichini, le tue creature.
Portarli all’estero... per copiar 'anima loro...»

Non per sottovalutar le gesta loro, ma per rispettar le mie... da
maestro d’arti... Chi lo sapeva quel che avevan tra le tempie? Nella
loro mente... avara... chi avrebbe mai aperto 1i nel casolare, 'amore
all’ospitale dare, se non s’amasse il grande senso al viver naturale...
di fraterno amore e del suo salvo fare? Quel messaggi voleva adesso
farli suoi, ricordarli... credergli veramente... non era piu un figlio,
ma adesso poteva essere un papa...

Aveva gridato affondando: «Alla battaglia!»

Quei consigli erano 1 primi pensieri nei mari...

Non fidarti... ma lui pensava, credo lo facesse... sai, tra matti... «Non
preoccuparti... fidati di me, son la tua creatura, non abbocco... capisco
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il fatto che mi getti... in mare... mastromanichinaio. Io ti perdono...
padre di arti... sapienti, e trucchi stanchi... di non aver la linfa fresca
della vita nuova a tener duro... il continuare... Forse un figlio vero...
e non 1o, ferriero... minerale...».

Pensava... mentre affondava... «Io porto il nome del padre tuo... Elio...
e ditua madre... Elena, insieme... Onorero le origini... del tuo... antico
motto... destinando al sole... 1l suo splendore, al luccicar tra 1 mari...
1raggil suol... a toccarmi... ai fili... Saro come Loretta su al porticciolo
qualche minuto fa...» credilo maestro ormai deluso... mio papa...

La schiena ferma sul fondale, spaventato... ma ancora vivo... a tua
insaputa... vagante creatura... messaggio di un cuore ferito...
Hai domato la burrasca del mare... ma non quella “della terra”... o
meglio... degli uomini...

Il cielo dei mari... lo specchio del sole... la vita... ’'amore...

Ssssss...

Un sibilo veloce...

Sorpresa... imprevista... (il realismo... la previsione... 'imprevedibi-
le... idea, ritroverai questo senso... tra un po’, amico mio... lettore...).
Una spigola... gli passa vicino... indaffarata... un cenno improvviso
di VITA! C’E VITA! LA VITA!

La nuova scoperta rapida...

‘Non sara mica Loretta...’, penso il manichino... ricordando... le grandi
grida dei robinfish al porto...
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Aveva un pezzo di gambero argentino fra 1 denti, ma non lo stava
mangiando... lo teneva in bilico tra il suo musino e la pinna superiore,
in orizzontale... come il rotolar la palla della foca monaca.

Come mai?

GUIZZAVA... AFFONDAVA... ARGENTATISSIMA E LUCCICANTE,
come un gioiello REGALE...

Si chiese Elioon.

Era perfettamente all’interno del golfo di Campomarino, il portic-
ciolo...

Il manichinaio che non poteva recuperare il manichino, era tornato
a Valenzano... (paesino in provincia di Bari).

Nella sua bella cittadina... era tornato... al suoi impegni... oggi falli-
mentari di un artigiano di serie A (fatto a mano)... ex made in Italy,
boccheggio tra campioni... d'un self service... complesso... incensi e
frutta... in capannoni... di cemento... colorati a festa di Natale... col
pastello... e musica soave... fuori tempo... a tradizioni usate... senza...
capir... le date... il giusto... ricordar... dei tempi da pregar... e far si...
diventino... le mete dei fedeli... le sacre... file... dei paganti... in coda...
ad aspettare... il turno... seri... pensando... 'ottimismo... dei serviti...
tra le reti... ahaha ahha. Devono venire al toro... devono venire...
fidati... ahhah ahha disse la nassa alla rete... nei mari...verranno
tutti nella nassa... le mille reti...

Ancora...

Ssss...
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Leil ancora... schizzava... nel porticciolo... era domenica mattina,
aveva ancora un pezzettino di mollica...

‘Ma dove la porta? Da dove la prende? Era velocissima... Un pesciolino
s1 avvicina alla mia carcassa...” penso il manichino...

‘Eccone arrivare altri... un’alga... si inceppa... un’altra...’

POL... un piccolo scirié ne annusa il profumo... In un batter d’occhio
s1 ritrova pieno zeppo di alghe di passaggio e pesciolini; tra loro tri-
gliette, zanghette, goggioni, lumachine, granchi, cefali e sbarrette di
scoglio... a giocare... col filo... metallico...

Tic... Tic... Tic... Tic...

Fantastico, una piccola piovra, nel mare sembrava gigante, s'intrufola
tra 1 fili di ferro, all’altezza del basso bacino...

Un miracolo! Fu un miracolo!

Riusci a creare subito I'equilibrio...

Elioon che giaceva sul fondo... ondeggiandosi a bilancia, si distende...
per incanto, come 'Uomo Ragno quando scala i palazzi...

Solo con la schiena sulla sabbia avrebbe... indovinate un po’? Scalato
il mare!

‘Ma come aveva scelto quel punto cardinale... del corpo... in un baleno?
Si domando...

‘Un caso? O I'istinto alla vita... del’animale piu stupido per i robinfish?’
Quando dicono... «A polpi € un divertimento!»

Ci si va all'imbrunire, quando la luce ¢ calata su in cielo...

Ecco d'improvviso un incontro: Loretta si avvicina lentamente all’es-
ser suo ben fatto... gli gira intorno... inconsueta la sua presenza, un
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contenitore per custodir la vita... al predator errante... ma lei, con
la sua esca in bocca, la poggia dall’esterno nella testa del manichino,
con sospetto.

Gli occhi... sembrava guardassero altrove...

Sai, lei non poteva entrarci... era un po’ troppo grande per gli spazi
tra 1 fili di ferro.

Ecco 1 pesciolini, abitanti del posto, arrivare come un esercito a con-
sumare 1l pranzetto... in un fulmine.

Stupita la spigola che fosse andato tutto bene... si appresta a con-
trollare la struttura metallica... con nonscialans, girandogli intorno...
incredula della nuova tana apparsa nel porticciolo.

Una grotta senza pareti, un libero passaggio per 1 piccolini, ma non
per 1 grandi...

‘Sicuramente’, penso, ‘la mareggiata cosi burrascosa dei giorni prima
laveva portata proprio 1i.’

Non era la prima volta che arrivava un pezzo d'un qualche relitto del
passato... anzi... per rinforzar le rive... e colorar... le sabbie... giungeva
per incanto... ogni luna piena... grigia a fumo... di qualche petrolie-
ra... qualcosa, un cenno, un vecchio... trucco... perso... a ricordar...
le vene... a ripompar... le parti... stanche... ma, ecco... d'improvviso...
un silenzio mortale... Neanche il tempo di rifare intorno I’ennesimo
giro perlustrativo... L’acqua diventa torbida, nuovamente...

Sssss...

Un grande gigante dei mari appare felino... Un grande delfino, lungo
quasi due volte i1l manichino...
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A pochi metri...

Blug... Blug blug...

UN DELFINO! UN DELFINO! FORSE ERA QUESTO CHE DICE-
VANO: UN DELFINO! SCAPPIAMO! SCAPPIAMOOQ!

Mentre decine di bollicine sembravano... arieggiare... nel corpo del
manichino... avvicinatosi al branco...

Blug... Blug... Blug...

Loro, 1 piccolini, restavano dentro... forse pregando...

Non poteva piu scappare il gruppone nella nuova casa...

Era in trappola!

I1 polpo sornione... invischiato nel ventre... di Elioon...

I1 tempo che aumentava... lo spavento... e subito: un botto mortale...
col muso al manichino.

Bklang!

Sembro un montante di Rocky Balboa... nel film Rocky 3.

Che brutta botta!

Tric... Tric...

Si1 sposto di qualche passo... giu nel fondo...

La spigola come un levriero fuggi nei suoi spazi... nel mare meno
profondo...

11 filo di ferro fu troppo duro per il delfino, anche per colpa dei suoi
punti affilati e taglienti che gli punsero il becco... e non solo.
S’invischio d'un poco una sua pinna... alla griglia di ferraglia, con 1
suol nodi di alghe e fili di ferro, e 1l delfino, imbrigliato... di colpo...
anche lui... bollicino... d'incanto... non lo faceva da tempo... aveva
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gia dimenticato...

Blooo... Bloooo...

Dovette fare uno sforzo e dare un bel colpo di reni per liberarsi da
quel groviglio ferroso.

Anche un tentacolo del polpo... gli accarezzo... la bocca... cercando di
curiosar... tra 1 buchi... e lui sapeva... che mai... doveva... sottovalu-
tar... le fionde... di quello strano... essere molliccio... che dove trova
un foro... ci scava fino al cielo...

Quasi impaurito... FUGGI, scardinando l'essersi 1mpigliato.

I pesciolini al suo interno, prima veloci... dalle paure infantili... libe-
ri... dentro... d’'incanto capirono finalmente che il granpescione era
andato via... diventarono d’un colpo tranquilli...

Che paura!

Gli occhi... sembrava guardassero altrove...

Sai, lei non poteva entrarci... era un po’ troppo grande per gli spazi
tra i fili di ferro.

Ecco 1 pesciolini, abitanti del posto, arrivare come un esercito a con-
sumare 1l pranzetto... in un fulmine.

Stupita la spigola che fosse andato tutto bene... si appresta a con-
trollare la struttura metallica... con nonscialans, girandogli intorno...
incredula della nuova tana apparsa nel porticciolo.

Una grotta senza pareti, un libero passaggio per i piccolini ma non
per 1 grandi...

‘Sicuramente’, penso, ‘la mareggiata cosi burrascosa dei giorni prima
laveva portata proprio 1i.’
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LA GABBIA AMICA...

Era un vero portento... Elioon, il manichino in fil di ferro, era d'un
tratto... diventato la gabbia amica dei piccoli pesciolini...

Eccoli arrivare a frotte...

La Loretta, ormai... fiduciosa... continuava il suo andirivieni... con
le esche rubate ai pescatori... a cibare 1 piccoli...

Era uno spettacolo vederla... nel mari, sguazzare tra gli ami... stac-
cando... le esche dai ganci d’acciaio... dai fili cadenti dei robin su al
molo... un grande slalom alla Albertone (Alberto Tomba)...

I delfini, ormai esausti, gli passavan vicino, non avvicinandosi ne-
anche piu al manichino.

Avevano timore d’'invischiarsi all’eroico coperchio ferroso di fili teta-
nici all’olio branchiale... a coprire la pelle del pesce...

Il mare sembrava felice... le alghe potevano fermarsi un po’ prima di
continuare a vagare nel mari.

Oramai... senza un perché, visto che non vedevan piu pesciolini, ricci
e murene.

I1 tempo passo, e vicino alla tana del manichino si iniziarono a rein-
sediare nuovamente 1 ricci.

Dopo di loro si comincio a rivedere il corallo... il tesoro dei mari... e
poi granchi di rara bellezza... aragoste di bassi fondali.

La spigola di Campomarino era diventata amica di Elioon.

Il manichino non parlava... ma aveva un gran animarsi e lo avevano
capito tutti.

I pesciolini nei mari... d’'un tratto, con la forza della spinta delle pinne,
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e grazie all’aiuto di quei pochi polpi che afferravano 1 fili dal bacino,
riuscirono a far muovere i1l manichino, come d’incanto.

Un miracolo nei mari, come un extramarino... dei mari... andava e
tornava dalle mete dei pesciolini, in un attimo...

Percorreva miglia nei fondali, si spostava fuori dal porticciolo... con
le correnti... poi... le mareggiate lo riportavano sempre al suo posto...
Forse un caso, al ritorno non si sa ancora... o alghe invisibili lunghe
che tenevano il trucco... nascosto... andava e tornava... come un
pendolino... dell’acqua...

I delfini a vederlo andar piu veloce di loro non lo guardavano neanche
piv; lo snobbavano.

«E CON QUESTO? Cosa vorrebbe dire... questo invasore... del mare...
questo extramarino venuto dalla terra... che vuol toglierci... il pane
dalla bocca... Crede che non mangeremo piu? Povero illuso!» si dice-
vano 1 giganti...

I piccolini... insieme correre cosi velocl... mai era successo... guarda-
vano 1 delfini in gruppo... ridendo all'impazzata...

Ahahah ahahah ahahah!

E i delfini non riuscivano piu a guardarli...

Erano in trappola... la gabbia amica... li aveva ingabbiati... famelici...
erano stati fregati... non capivano il da farsi.

Non c’era niente da fare... niente... cari delfini... non c¢’¢ proprio
niente da fare!

Quando... tempo fa un grande personaggio del nostro tempo rispose
all'inventore della sua causa... un artigiano, un gran bel creativo che
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morso mortalmente dal suo veleno gli disse:

«KIRK... NON PREOCCUPARTI... NOI STAMO DEGLI ARTISTI!
COMUNQUE VIVREMO SEMPRE! Lo stesso...»

Lui esclamo... sorridendo... furbescamente... tornando indietro rapi-
damente di tre passi... e aver vinto la partita.

«QUESTO NON SIGNIFICA PROPRIO NIENTE, MIKE... UN BEL
BENEDETTO NIENTE! Hai capito Mike? O saro costretto a ripe-
terlo... ancora? Adesso vado... Ho tanto da fare... nella mia vita, per
questo progetto da te creato... credimi, e non ho tempo da perdere...
Ma tornero! Giuro... che tornero! Ti do la mia parola... Ci rivediamo
in paradiso! Ahahah ahahah!»

I1 manichinaio, un po’ ARTIGIANO... un po’ ARTISTA ha creato il
manichino difensore dei pesci piccoli, vuol farlo muovere, parlare...
chissa, domani... ha in mente... racconti in piazza... pianti... e dolori...
di chi non riusci a completare opere antiche, ad avere allori... del
suo creare.

Vorrebbe esser papa, e chi non vuol lo faccia... non sa che il suo
sapere... cresce... cresce... e se non sa il perché o chi ne fa tesoro...
implode... nella voglia... di chiudere il suo senso... sfogando le altre
gesta di uomini scomparsi... nel far con la loro mano... qualcosa... di
speciale... di dolce... innovativo che al suo cuore gli dica... oh uomo
mio sei vivo... ancora per un po’... coggine mi... di Valenzano...!

Ero pronipote paterno di... un colto nobil'uomo decaduto in miseria...
BARONE DI PIETRAPERTOSA e di POPPANO... caro Kirk... e ni-
pote materno di un artigiano principe del ferro battuto...
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Nei ricordi antichi del paese di mia mamma... figlio dei loro figli...
forse padre dei loro nipoti... dico forse e questo cambia le cose.
Ahahah ahahah ahahah...

Son gia morto... o ne darai il comando... che taccia per incanto... un
sibilo sottile di vipera... sotto un masso... e ZAC...

Ecco fregato il libero parlante... il noto sifolante...

I pesciolini devono sopravvivere e scelgono sempre poi il giusto, e 1
delfini non possono sempre vincere sul pesci piccolini, € solo questione
di matelogica...

La matelogica non € un’opinione, giusto?

Professoree... di matematica?

Ma gli é piu amica, la matematica diventa logica...

Essa...

DIPENDE DALLA CHIMICA...

Che é... creatrice della VITA!

La vita é una cosa meravigliosa!

Tanto, tanto meravigliosa!

E non é solo di qualcuno... ma tutto quel che c’¢ ¢ vita...

E non c¢’é¢ un qualcosa di piu speciale...

Pensavo da manichinaio nella mia bottega... solitario... fiero...
sognando... quello che sognano... tutti... almeno una volta.
E... non solo manichini, in fil di ferro intrecciato.

49

il re delle gabbie.indd 49 16/04/2014 19.12.57



CAPITOLO TERZO

I giorni passano, e finalmente si ricomincia a vedere il colore nel
fondo del porticciolo di Campomarino.

La spigola Loretta... ormai amica di Elioon, inizia con un goffo bollici-
nare... a raccontargli le storie dei mari e la sua storia... Il manichino
non poteva parlare, ma la sua anima riusciva a capire tutto...

Era stato costruito con tanto amore... 1l manichinaio aveva perso
un mignolino... mentre lo costruiva... si era scottato, e lul ne era al
corrente... Ricordava e capiva un po’ tutto.

Era cresciuto nella bottega di un artigiano... dell’artedelfildiferro...
«lo, caro Elioon, sai perché rubo le esche”

Inizio 1l suo monologo... bollicinante...

«Quando ero piccolina... una pesciolina... andavo sempre per 1 fatti
miel; nel mari viaggiavo...

Al contrario, vedevo gli ami, le loro esche, ma non mi interessavano.
Andavo sempre nelle grotte per cibarmai... sulla superficie tra i buchi
piu strani deil mari come € naturale mi dicevo... tra me e me...

I miei zi1, 1 miei nonni, mio papa, mia mamma... invece dove capitava...
Salivano, salivano su, a filo di luce del sole, lasciandomi giu nelle
notti del fondo...

Ne ho visti tanti di miei parenti uscire dai mari, attaccati ad un filo,
in pochi istanti... e 10 a guardarli dal basso... dalle suole delle loro
branchie...

Glielo dicevo:
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“Tornate ai fondali, guardate nei buchi tra pietre taglienti... sembra
piu dura... ma é naturale. Non mangiate a pelo d’acqua!”

Chissa come mai... ci andavano tutti...

Ma loro nulla... neanche a sentirmi...

Mi guardavano mentre salivano... al cielo tirati da un filo... allibiti...
pensavano:

‘Povera Magretta... non sa che la vita € una sola... Se la gioca come
un’accattona... Nel fondo, tra luce mancante... a raccogliere avanzi
dei pesci...

“Ahahah ahahah ahahah.”

Ridendo traloro... dopati dai suoni di navi passanti, nylon odoranti...
E burattinai... stanchi... su a sbadigliar... coi fili... cadenti...

E non 11 vedevo piu.

Tutti pensavamo: ‘Sono andati via, negli abissi... sono migrati’, e non
davamo piu peso. Sai, nel mari € normale non vederci piu.

Amico mio, é cosi GRANDE IL MARE...

E immenso...

Ero magra... magra... mia mamma da bambina... mi chiamava Ma-
gretta...»

‘Ma non sei Loretta? le domandai con il pensiero... e lei, non so come,
mi capiva...

Rispose: «Gli uomini, caro mio... ho sentito dire dai miei amici polpi
che escono in superficie, sugli scogli scivolosi e ascoltano 1 suoni e le
vocl... mi chiamano Loretta e parlano sempre di me... Sono addirittura
famosa sulla terra piu che nei mari.
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Loro cercano me, 10 cerco loro; loro possiedono la terra, io il mare;
loro regalano esche, 10 regalo ai bambini le loro esche...

Loro guadagnano tempo, 1o glielo faccio perdere; loro perdono tempo,
1 bambini guadagnano regali...

Matelogica pura... figlia di menti in bottega ormai in cottura, a cuo-
cersi soli... sai, tipo la mia... ahahaha...

Dicevo... scusami...

“Magretta... Magretta... tu sei nata al contrario, lo sai? Dai, ascolta-
mi... Vai in superficie a mangiare quei bei bocconi, che forse cadono
dalle navi... e vedrai come diventi...

Diventerai bella... cicciottella... BENEDETTA! Dal Signore.”

Mi dicevano tutti...

Bah, chissa, mi dicevo... boh!

Ci credo e non ci credo!

Ma un giorno non diverso dagli altri rimasi sola soletta... Non credetti
al miei occhi, pensai ‘Son tutti andati nei mari stranieri, chissa... o
forse proprio al cimitero degli abissi...’

Il cimitero in mare non esiste... € tutto a recupero spese... Se qual-
che pesce non mangia le lische, alla mareggiata finiscono ai gatti di
spiaggia. In mare non c’¢ consumo maggiore... spreco di nulla... &
credo tre volte la terra, ma consuma poco... sembra viaggi a metano...
Fui costretta ad andare anch’io in superficie, a mangiare il boccone
fatale.

Nel fondo era rimasto ben poco...

Ma ci andai lentamente e riuscii a sfilare il boccone dall’amo... che
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avevo immaginato ci fosse... Fu un miracolo... lo vidi curvo, tagliente...
e non volli approfittare. Ero davvero tra le ultime rimaste...
Dovevo portarlo ai miei bambini, lo portai ai piccolini e lo lasciai 1i...
per loro... Ecco improvvisamente... un boato... ooolé... ooolé!

“Brava Magretta... ti abbiamo sempre voluto bene... non te 'avevamo
mai detto prima... Maestra, ci insegni 1 trucchi? Grazie... perché ce
Ii riveli... Sei la piu bella... Non se1 Magretta, tu sei la nostra vera
maestra. Sei forte... Tu sei forte! TU SEI FORTE!”

Mi diceva sempre il piu piccolo dei pesciolini; era il pesciolino piu
affamato... “Io sono Mangiatutto” mi diceva...

Ma tu, manichino, sei il figlio di zio MAN... Mangiatuttissimo... Io
saro lo squalo... che lo mangera...

Ohohoh...

Ridendo all'impazzata...

Mi faceva tanto ridere... quel piccolo squaletto di pochi giorni... Era
simpatico... Non ti nascondo che pensavo: ‘Questo ¢ scemo, ma quan-
do lui crescera io saro nell’aldila! E lui combattera con 1 robinfish...
Ahah... Mi rimpiangera, sicuro che lo fara.’

Pensando aveva ragione... il papa del manichino quando ero bam-
bino...

Io volevo mangiar lui, ma i robin vogliono mangiare me...

Hanno piu fame di me e di lui...

Ahahah ahahah...

Spreconi...

Non mangiano piu di noi... Mangiatutto e Mangiatuttissimo, ma ci
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rigettano in mare morti...

Pensera da grande il pesciolino Mangiatutto... (mio nipotino Tom-
maso):

‘T1 sacrifichi per noi, noi siamo bambini... e dobbiamo capire... che
confusione!’

Allora 10 ho cominciato a mangiucchiare come un bambino, perché...
dovevo portarli piccoli 1 pezzettini, e non grandi... per loro...

E diventato un lavoro non aprire la bocca piu di tre millimetri, tre
piccoli millimetri... ma farlo sempre.

Ho imparato anch’io a cibarmi cosi alla fine... e non € mica cosi male...
Ho saputo che si vive anche di piu...

Spesso e piccole quantita e per il resto aiuto loro... I robinfish sono
cosi cretini che hanno inventato un’esca che ha sette postazioni, sei
senza amo e una sola lo ha, pensando che 10 possa dimenticarmi
mentre abbocco... una dopo l'altra...

Io mi dimentico sempre, amico mio... anche se qui ¢’¢ molto fosforo,
sai, € ottimo per la memoria, ma non dimentico mai... che devo aprire
la bocca solo di tre piccoli millimetri...

Loro, 1 robinfish dei miei stivali, non sanno che bisogna mangiar
meno, tener chiusa la bocca...

Almeno aprirla il giusto... e pensare sempre al’amore per qualcuno:
questo non '’hanno ancora capito...

Che bisogna mangiare poco... Sono ingordi e spendaccioni... investono
sul consumao...

E allora I0 GLI RUBO LE ESCHE...
54

il re delle gabbie.indd 54 16/04/2014 19.12.57



LORO ADESCANO... E 10 RUBO LE ESCHE!

E poi... loro mettono esche sempre piu adescanti... E 10 le prendo, o
meglio, come ho sentito dire da uno storione del Medio Oriente, che
per la legge di Israele... spigolare per le terre € permesso...

Lo vuole la legge... e anche per 1 mari...

Quindi difendo le idee giuste, spigolo... un po’ qui, un po’1a, le esche
dei robinfish...

Cosa credevano, adescatori, che spigolare non fosse permesso? Poveri
stupidi... Dimenticano i bambini...

I poveri...

Le rivoluzioni...

Loro aumentano le esche, e io gliele tolgo dall’amo.

Cosa possono fare, ammazzarmi?

Andrebbero contro la legge...

Comunque, adesso t1 ho raccontato la mia vita...

Ora ti raccontero i mari...

Ascolta..» e continuava a bollicinare...

Intanto un gran granchio, mentre mi raccontava la storia, si avvicina
ondeggiando la mole rossacea... Salendo su dal fondo... chiamandola:
«Lory... Lory... Lorettina...»

Era salito su veloce, approfittando delle alghe che si muovevano con
la spinta della corrente...

«Buonasera, Granchione!» gli rispose Loretta.

«Cosa hai di buono oggi” esclamo Granchione...

«Guarda, ho tanti consumatori... Ho tre piccoli di pesce spada che
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vogliono sardine; due tonnettini che vogliono vermara; e poi altre
cinque trigliettine coreane di giornata... Pol mi serve... questo, poi
quello... Bla... Bla... Bla...»

‘Ullalla! Fermi tutti! Ma questo adesso non € mica commercio? Non
€ piu giusto...’, penso il manichino.

‘Ora non mi va, ricordatevi che 1o sono la creatura di un maestro...
artigiano... E non permetto... proprio tutto... Si, qualcosa... si, cer-
to... Ma restando sempre... appassionato... alle idee della creativita
manuale... Il business... va tenuto sotto osservazione... La rete... va
marcata... Lorettina... La rete va tagliata...’

«No! No!» esclamo Loretta... «T1 spiego... Ti spiego... Granchione mi
aiuta a distribuir le esche ai grandi... O qualcuno che perde la stra-
da... Non riesce piu a cibarsi da solo abituato al fatto che la facevo
10... Un po’ viziandolo; oppure € cosi abile che conosce 1 punti dove
le reti sostano da mattino a sera... e non vuol piu uscire... dal suo
buco... spaventato e insicuro... d’animo realista e previdente... il fine
suo accattone... e solo perché buono... nell’operare... ma sa capire...
e non si fa fregare...

Allora Granchione la nasconde tra le nicchie della sabbia e quando
passano titubanti... prendono la loro porzione, credendo che son pesci
appena storditi dai mari... di oggi...

Sai, questo non lo sapevo neanche io.

Son pesci pensionati... Vecchi e giovani assonnati... Gli sudano le
branchie... Poi perdono le squame... per i gamberi... del posto...

Son anime pagate per star con noi... nel mari...
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Se non ci fosse questo... coscienze e sante azioni... per corpi buoni...
fratelli e pesci rari... I piccoli con loro giocano a sentir forti 1 loro
cuori...

Credere d’aver battuto 1 grandi... Sentir competizioni a vincere
all’esordio... Giu nei bui e profondi abissi dei pensieri a far la mente
sana di fratellanza scuola...»

Capito? O devo ripeterlo come Kirk a Mike?

Si senti un’eco dal profondo... sconosciuto... da risvegliar
I'udito... una balena... un miraggio, un grido fine da non saper
dov’era...

«Manichino, cioe, questo ¢ il prezzo da pagare per chi difende 1 figli...
e 11 vuol tutti viventi e forti... La mamma ¢ mamma, non c¢’¢ nulla
da fare: aiuta un po’ tutti...»

‘Va bene... Ho capito... Ma devi giurarmi... Loretta, promesso, non
sia una rete di esche a vendere. Non si approfitti di pescator frodati...
Altrimenti saran capaci di usar 'atomica nei mari... Me lo prometti?
Mi giuri non si faccia un uso indigesto ai privilegi di turno? Il tuo
saper sfilare 'esca agli ami... non é leale... se poi diventa un gioco... si!’
«Promesso!» esclamo Loretta, «Ti do la mia parola.»

«Ehi! Ehi, ragazzi! Ragazzi... RAGAZZI'» Un mega gorgoglio gridato...
«Ragazzi... Io sono Granchione... Cosa pensate che io faccia? Gioco?
Cos’e ‘sta storia? Un gioco? Io porto le esche ogni mattina a chi aspetta
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dibuon’ora. Non filosofizzate molto matelogici... di moda... parlatevi
da soli manichini... Che si fara di me? Se mi analizzate...

Tu fai quel che vuoi...

Pagherai se sbagli...

Vivrai se sei giusto.

Fai quel che credi sia onesto!»

Lui...

«Ehi, vol... ma 1l tirar dei piedi... vien da terra... o lo dettate voi?
Filosofie... stonate, usate da lingue... avute senza saper perché, son
messe li... tra labbra e denti... sorridenti... Io prendo un po’ di ogni
pesce adulto che crede d’essere un piccino e lo porto ai miei veri...
bambini...»

Disse...

«Ahahah ahahah... Sei forte, Granchione!»

Gli disse Loretta, «Sei forte... Ma tu sei cosi perché sei nato cosi? O
perché te I'ha insegnato la mamma?”»

«Il cinquantuno per cento son cosi perché dipende da me e le mie
esperienze... Il quarantanove dai miei genitori, da dove vengo... Sa-
pete perché? Perché se... il cinquantuno per cento fosse stato il frutto
dell’educazione avuta, avrebbe voluto dire che se sbaglio la colpa ¢ la
loro... No, miei cari, 10 sono cosi perché son nato cosi! La colpa ¢ mia,
se colpa sia... analista d'un compagno... osservante del cibare 1 mieil
bambini. Disturbatore d’arti e demolitor di messe... il tuo banchetto
€ zeppo... ma non avra I'amore di quel libero pensiero... e... la terro
con me e la mia vita... vile ad un servire...
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E certamente... scritto... da qualche parte... nelle tane... delle rocce
da granchi vecchi... Guardate su! Il colore € rosso porpora; ci son
coperto 10... A buon intenditor... poche parole...»

«VAI, ADESSO... Liberista... Facilista... Ma mai fascista... Un po’
centrista... Non comunista...»

STAVAMO PARLANDO

Blub blub blub...

«Sai, la storia di Atlantide & vera... e quando vorrai, una domenica,
visto che ormai sei piu veloce di me, andremo insieme: ti ci portero,
amico mio.»

Ribatté Granchione: «Stai andando? Ma ti ricordi che devi procurar-
mi quelle esche? Domani, ho un balenottero che mi ha chiesto...» e
ricomincio...

«S1, s1, si! Ho capito! Sei pesante... Granchione! Ho capito... Sta diven-
tando un lavoro duro... caro manichino! Anzi no, visto che Granchione
sta continuando... Andiamo proprio adesso... Le prendero stasera,
alla pesca a1 gusci (alle mormore) le esche che vuole...

Dal molo piccolo 1 robinfish vanno in serata... Alla loro presa sono 1
gusci del libeccio. Vengono a covar le nostre calde coste... Devi sape-
re che ormai... a furia di domar quegli ami... so solo 10 dove sostano
le esche piu buone... non lo sa piu nessuno... neanche i pesci d’alto
mare...»

E si avviarono per gli abissi; non conoscevo le direzioni, lei avanti
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riuscl, sforzandosi, ad entrare nel manichino: era al limite della
grandezza... Dicendomi: «Grazie... adesso saremo velocissimi...»
‘Non dirmi grazie’ le risposi... ‘siete voi piccoli pesciolini ormai che
tramite me siete diventati velocissimi, 1 piu veloci dei mari...’

E partirono...

Sssss...

Era uno spettacolo, tagliavamo gli abissi... come la luce... Il manichino
talvolta apriva le braccia a mo’ di aereoplano e...

Sssssss...

Scendeva e saliva tra le onde, saltando talvolta fuori al sole del
pomeriggio.

Toccava 1 gabbiani di striscio...

Loro cercavano di entrarci al volo... sperando qualche alicetta...
sfuggisse...

Capitava sovente... Aspettavano in gruppo a seguire il guizzo del
man...

Splash... Splash...

Luccicava... all’orizzonte il sole... quasi a meta; si affondavano le onde
con splendido scroscio di acque... Su, sul pelo del mare...

Splash...

Improvvisamente grande...

Ecco... splendore... La citta sotto 1 mari, la splendida ATLANTIDE...
Una favola...

UNA REALTA... ALLORA...
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Sotto un cesto di alghe, nascosto, uno squarcio... tra gli scogli... Una
grotta... sottile... spessa piu 0 meno un metro... lunga una decina;
coperta da un groviglio di piante di mare... Ci intrufoliamo... Cosa
appare, luminossima?

LA SPLENDIDA CITTA PERDUTA.

Da riflessi eccezionali di luce da fili di scogli su... a specchiare... gli...
ori... colonne altissime, un portale meraviglioso... bauli... sculture...
Entrarono, era gigantesca...

I pesciolini riuscivano a muovere 1 suol arti, intanto, non so come
facevano, avevano imparato finalmente a capire, dopo un po’ di tem-
po... nella gabbia libera... come usare tutte le parti movibili umane
del suo corpo, con un’abilita istintiva ed efficace, meglio di un uomo
sulla terra...

Si, era un po’ impacciato per via degli snodi artigianali, Troc... Tric...
ma, effettivamente, le articolazioni... erano buone, insomma, era un
uomo comandato dai pesci...

Prendevano le alghe sui bauli di tesori e le accarezzavano... Tocca-
vano la sabbia sulle colonne... La sfioravano; il loro oro tanto amato
era la sabbia... 1loro frutteti sananti e curativi eran... le alghe... Non
volevano che tutti quegli ammassi di pietra e di ferraglia coprissero
le ultime alghe antiche dei mari che, guarda caso, erano ancora li,
vicino la splendida SCOPERTA...

Ecco 1 pesciolini muoverlo... con le movenze di un uomo... iniziano a
cercare dispostare...1bauli... le... piccole pietre... in cerca di qualche
alga piu ricca... di frutti mai visti. Per loro era diventato un mani-
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chino al servizio dei pesci...

Tling... Tlang...

Facemmo del nostro meglio, ma effettivamente... 1 pesi erano troppo
ardui... da muovere.

Giunse una stanca tra quegli occhi dolci... di corpi rosei... nei mari...
blu... e poi... si fece tardi... Inizio I'ora del pisolino... per 1 pesciolini...
Ecco, veloce, Loretta... mettersi al comando...

«Ragazzi, bambini, & giunta 'ora... del rientro. Andiamo, piccolini...
Si ritorna...» esclamo...

Ssssss...

«Andiam... Andiam... Torniamo... a riva... li... Torniamo... li... a dor-
mir... Andiam... Andiam!»

Furon tagliate le vie abissali del ritorno.

In un baleno... tracciate fluorescenti...

Al buon veder dal cielo... illuminati a sera da un crepuscolar del sole...
Tra le onde... un grigio... chiaro...

e nuvole a guardare... il mare...

Ciritrovammo nuovamente, in un baleno, alla nostra Campomarino.
Subito, la spigola... prese a ribollicinare...

«V1 e piaciuto, ragazzi? E a te? E piaciuto?» mi chiese...

Una bolla gigante sali in superficie... Migliaia di piccole bollicine...
uscirono dai loro piccoli musini...

Non avevano mai visto una citta sotterranea... di tale bellezza... nei
mari.
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L’unico ad averla vista... estraneo... era... la creatura di un artigiano;
era stata scelta... da Dio... o forse da Nettuno... in persona...

Forse per far si che I'arte guardi I'arte!

L’amore guardi 'amore!

IL PURO VEDA IL PURO.

Ma 1 robinfish non devono guardare... nulla... adescatori... di piccoli
affamati... esausti dal non trovare piu le loro alghe ricche di frutta
e verdura marina.

Ogni giorno fu un viaggio con le sue braccia e le sue mani; dovette
aiutare le loro richieste, era un patto in silenzio tra il manichino e 1
pesciolini piccoli e coloratissimi.

Le reti dei robin, lasciate a mollo nei mari, venivano tagliate, per
incanto dalla gabbia amica che, ricoperta da lame affilate dei fili di
ferro... tagliava 1 suoi nodi... al solo toccarli.
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CAPITOLO QUARTO

Sembrava Aramis... coriaceo spadaccino de I tre moschettieri... come
quando da bambino 'amico De Toma, (1 Vove)... mi chiamava... cosi:
«Ueh, Aramis..» con la voce di un rivale amico... seguito dal suo
sguardo forzuto... a spaventarmi...

«Basta! Non sei tu 1l piu forte, CUGINO! Non puoi venire ai balli di
carnevale... con noi... Non c¢’é posto...»

I1 mio, invece, dolce e avvolgente... gli diceva: «Va bene, FRATEL-
LO... Questo lo so! Ma so anche questo: sono piu forte di te! Io batto
Burdi, e Burdi ti batte... Lo sanno tutti 1 bambini... su a Candela...
Lo sa tutto il paese!

Ahahah... Ahahah.

Conosco 1l tuo trucco... Non I'hai difeso... bene... Ho saputo con chi
perdi...

Ahahah...

Ho vinto Burdi che non sapeva l'ira mia... Dove nasceva... il perché
volevo batter lui... Un bambino tranquillo... e molto bravo... Solo che
aveva... 1l senso del temerti al giusto modo...

Rideva alla tua ira... e piangeva... davanti agli usi e ai privilegi... di
cui facevi scudo... d’esperto gioco... impari.

E come per un santo agir del clima... il pubblico al vedere... dei bam-
bini... tifava lui... e tu restavi solo.

Poi come il Fato... nella guerra... eccoti... uscire con un goal... a culo...
fuori dalla gara... Anche tu campione...
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To devo venir con voi! Devo poter ballare... Devo poter giocare... con le
maschere a coprire... 1l volto tanto piccolo... e ridente... Il carnevale...
¢ festa mia... Io so coprir la faccia.

Io son la gabbia... si vedon poco 1 fili... del mio fare... fammi entrare...
in mare...»

E... dandogli una pacca sulla spalla inibendo la rete del suo essere
statico... dicevo: «U Vove, 10 batto Burdi che € una catena... ed egli
batte te povera illusa tra i tuoi mari... Devo venir con voi... approfit-
tando del suo non voler combattere con me... Dichiarar paure vere e
combinar le poste... a far capire meglio... a chi lui non sa, il punto...
debole del gioco...»

Lui era il vero stratega del pianificare la difesa confondendola con
il suo sguardo... orientale, e far ripartire... rapidamente la squadra
con un passaggio giusto risolutivo... restando completamente fermo...
Gridava... con voce inaudita... quando lo decideva... «Attacchiamo...
Attacchiamo! Li freghiamo a questi scapecerrate... Veloci! Siate ve-
loci!»

Restando fermo... e monitorando gli sguardi degli avversari su di lui
ipnotico... diceva... poi... «Che guardi a fare” mentre la sua squadra
aveva segnato in avanti...

Era 1l capitano del Valenzano, che vinse il campionato pugliese dei
giovanissimi...

Lo voleva I'Inter... la Sampdoria... ma lui pensava... ‘Devo stare fer-
mo... Devo restare... qui... in difesa... DEVO ASPETTARE"

Io ero un suo grande tifoso ed estimatore...
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Un giorno gli chiesi: «U Vove... ma perché eri il piu forte in difesa? E
sei il piu lento di tutti quelli che abbia mai conosciuto... in vita mia?
Sel quasi sempre fermo...»

Lui mi rispose, anticipando il senso che facevo delle domande inop-
portune... «Come al solito...» mi disse «lo sono tranquillo... Sempre...
Mi faccio 1 fatti miei... Ma quando vedo un attaccante che crede di
fregarmi, guardami in faccia... adesso anche tu, Aramis! NA SI FA-
SCENN’ U SCEME (Non far lo stupido)... LASS’ A BURDE! (Lascia
Burdi) e alle chiacchiere tue... Qua si mette! Vedi! In fronte!»
Facendo segno con la mano chiusa a bocciolo d’'un fiore... indirizzata
alla tempia destra... «Mi fa fissare! Mi fa diventare matto! Mi devi
credere... non riesco... a sopportare... Pero adesso lasciami perdere,
ok? Bastal»

Ahahah... Ahahah...

«Tonio, mi fai ridere» gli dissi... «Ma perché mi fai ridere...»
Rispose: «T'u non mi fai ridere, mi fai piangere... invece. Tu sei come
la gramegna, la pianta che punge. Tu seil maligno, e 10 non voglio
parlare con te. Sei veloce... ’hai capito...

ME FRIGH’ U TIEMBE (mi prendi il tempo)...

Non voglio fare affari con te. Tu hai idee che non mi interessano, tu
mi confondi, mi porti iella, sei un tirapiedi... Tu fai le trappole... LE
TRAPPOLE..»

«Ma cosa dici? Dai, u Vouve, 10 ti voglio bene... E lo sai! Eravamo gio-
vani... Tredicenni...»

«No! Tu non mi vuoi bene... Tu mi vuoi... bere! Ti conosco, André
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J.R.» mi disse.

«E da quando t’ho conosciuto che mi stai sopra... mi guardi... chia-
mandomi amico mio e ammorbidisci 1l gioco... Allenti... 'esser mio
di un triste male...

Lo fai tuo scudo... e per gli altri... giocatori tu sei buono e 1o un tiran-
no... e io non vorrei un malanno...

Vuoi saper la verita? A me, tu, non mi sei simpatico! Mi porti sfortu-
na! Ci frequentiamo un po’ solo perché siamo due di buona tempra,
e cl Incontriamo sempre...

Mentre il bianco Costantino detto il vampiro esce solo all'imbrunire
dalla casa... Sua madre non vuole fargli prendere il sole... dice che
gli rovina la pelle..»

«A me piace tanto, Polentone... Lui € un ragazzo serio... Lui parla
seriamente... e mi porta fortuna... Lui parla poco... e viene dal Nord...
e cid che dice & sacro... E un po’ leghista...»

«Tu se1 forte fisicamente, come André the Giant, il re del ketch;
astuto come J.R., il ricco americano della serie televisiva Dallas. Tu
parli, ridi, tieni il mazzo sempre in mano... e... u mazze aggire... a
capite?... (Il mazzo di carte gira, I’hai capito?) quindi, sai che ti dice
D’Artagnan? Che ho da fare adesso... non posso perder tempo! E...
tu a me non me lo prendi... Ahahah..»

Il tutto in una grande risata, ironica, tra due capobranco, tra mandrie
di bambini, a giocare nei prati, giu al Mariniero...

Cominciammo a smantellare tubi di liquami che, a poche miglia,
uccidevano le alghe e 1 loro ricci...
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Era tutto diventato... un deserto nelle vicinanze; con destrezza...
avevano imparato a SVITARE... 1 dadi enormi... con la mia abilita...
Con le mani lo agganciavo e con la forza di mille pesciolini li svita-
vamo...

Che bello... 1 pezzi saltavano alle prime onde...

Piu forti... iniziammo a seguire le baleniere e... lo stesso, ci posizio-
navamo sotto, vicino le eliche, e, quando erano ferme, svitavamo 1
dadi... con una maestranza da puri... svitanti... all’olio migliore...
Fu uno spettacolo.

SVITAVAMO TUTTO...

La nostra Loretta ci chiamava:

GLI SVITATI...

A tutto il gruppo: «KAVANTI... AVANTI SVITATI! AL ATTACCO...
Tagliate! Svitate!» gridava a gran voce... sorridendo con il suo mu-
sino...

Sembrava la bottega di un artigiano...

Sembrava 1l mare degli artigiani...

Diceva... a suon di bollicine... «fu una conquista... Salvare 1 mari...
in pochissimo tempo...

Attaccammo tutte le possibilita dei robinfish...

Per incanto non se ne vide pit uno nei mari... avevano perso troppi
quattrini...

BASTO SOLO SVITARE I DADLI... e TAGLIARE LE RETI...

Con l'associazione manichino e pesciolini... ¢’era solo da rimettere...
Avevamo trovato I'idea: SVITARE e TAGLIARE...
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Svitare e... tagliare...

I delfini non attaccavano, 1 robinfish neanche... Ma cosa era successo
di cosi tanto importante?

Strategia... Fortuna... Tenacia... oppure... Padre come Loretta... Figlio
come pesciolini... Spirito Santo come manichino...»

Insomma: Loretta... (Magretta), gli svitati (i pesciolini) e il manichino
avevano salvato il mare...

INVOLONTARIAMENTE... LE LORO IDEE... ARTISTICHE, CARO
KIRK, ERANO DIVENTATE UNA BOLLICINA GIGANTE... ZUP-
PA... DELL’ARIA DEI PICCOLI PESCIOLINI... che cresceva sempre
di piu...

Cresceva, cresceva...

Cresceva... ma... ma...

D’improvviso...

Placht...

Scoppio la grande bolla... e... come per automatico dissenso, voluto
da anime ribelli... non so dove... su nel cielo... nel bel proceder a la-
voro... a completar le giuste cause... accadde quel che giu nei fondi...
fosse Pammanco... da far capitolare... tutte le belle imprese... fatte col
cuore... di quei subacquei corpi... che tanto 1 robin valutavan... nulli...
Un giorno... una tragedia improvvisa, nel golfo, assali la quiete fu-
nestando i mari...

Un’onda sbilenca, improvvisa, del dio Nettuno, spinse la spigola Lo-
retta... mentre viaggiava tranquilla alla ricerca degli ami piu buoni;
nel porticciolo di Campomarino...
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La spinse su, in superfice, a pochi centimetri d’acqua.

Alla sua vista 1 pescatori, che riflettevano sullo specchio, in branco...
sobbalzarono.

Al vederla, uno di loro... che ritrovera... dopo... gli chiuse 1 ponti tra
gli scogli, innestando una bottiglia di plastica rapidamente nell’'unico
corso di passaggio per lei...

I robinfish riuscirono a colpirla... con retini e bastoni, tra lo scoglio
fatale... riusci invano a scappare dopo guizzi ad anelli... dribblando...
le gambe...

Il troppo tempo senza aria stordi le sue branchie... colpivano in tanti,
dai fondi dei remi... ridevano tutti...

Duro parecchio la lotta col gruppo... in quel laghetto del mare di
qualche metro... giu al porto...

Alla gran fuga finale fu il gioco dei polli... a prenderne uno... che salto
fatato... splendido...

Fu pit di un metro... scavalco il ponte bloccato e... riuscendo a ritrovar
le onde... 1a settima giusta e snobbare 1 terreni... ma ad aspettarla
c’era... un imbriglio di fili verde smeraldo... luccicante al sole, fermo
a mezz'acqua per la presa dei cefaletti... e le s1 imbriglio... ormai
stanca... la coda... Che grande dolore... 1 pescatori, festeggianti, la
presero in branco...

«La vedi! La vedi! Che grossa... Che... Bella... Questa ¢ la spigola di...
CAMPOMARINO!»

Gridando...

«Questa e la spigola piu grande del mondo... presa dalla coda... mo-
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vente... Ci ha fatto impazzire per anni'»

Quanta gente al porticciolo a guardare...

La conoscevan tutti... per sentito dire...

«E stato impossibile prenderla... Come il gran... Bonny dall’altra par-
te dell’oceano... Ma chi la dura la vince!» grido un robinfish a caso...
Povera Loretta... nelle mani degli uomini, nei forni delle loro cucine...
Che caldo avra... Tra qualche ora...

I pesciolini, a qualche metro, svegliati da quel baccano, guardavano...
nel mare... quel quarantotto...

Ma ormai eran diventati grandi... a loro insaputa...

I1 piccolo squaletto di qualche tempo prima... era diventato uno squalo
verdesca... ed era 1i vicino, nuotante...

Voleva fare un balzo... di colpo, ricordando come l'aveva sfamato...
da piccolo... rimasto solo...

Ma 1l polpo gli disse, sornione: «Aspetta... Aspetta... Vedo una fiocina
vicino il robin di destra... la... Vedi? Cerchero di prenderla con un
mio tentacolo... Aspetta...»

Ma invano...

«K poi e scritto; nel fondo di Atlantide ho visto un dipinto... sul muro...
La spigola d’oro con una grande corona portata a spalla dagli uomini
antichi... Rideva e aveva un mantello... fra i denti... Calma... squalo...
Tommy. Si salvera... E gia scritto...»

Andarono via, festeggianti al paese di Campomarino, con la Loretta
a penzoloni... ancora viva...

«Fermatevi tutti» grido un furgoncino della guardia costiera... ta-
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rantino... che serviva per trasportar... la pesca sequestrata... al con-
trollo... del medici del mare... O forse a farli mangiare a loro... dico
forse... s'intende, non mi permetterel mai... a pensare fosse vero...
«Datemi subito il pescione... E gigantesco... E l'ultimo del posto. E
vietato ammazzarla... Pol ne han sentito parlar tutti della spigola
di Campomarino. Mettetelo subito nel vascone sullo scafo... ha detto
la tv... che di spigole locali non ce ne sono piu... E verde... gialla e
grigia... il colore degli scogli tarantini...»

Insomma, la bella Loretta... finl in un acquario... gigante... di un
grosso venditore di pesce del paese... a far capire ai dotti... il calor...
dell’'ultimo... colore...

I1 famoso chioschetto dove qualche tempo prima si intrattenevano
tutti 1 robinfish che volevano tanto prenderla... aveva fatto fortuna
con 1l passare del tempo... e la nuova costruzione del porticciolo...
moderno... potete andare a vederla, credo sia ancora 1i...

Loretta... guardata da tuttiibambini... di Campomarino e non piu nei
mari... nuotava nell’acquario... prendendo le esche che gli buttavano
dal su della vasca...

Le lasciava cadere ricordando Granchione... Pensando: ‘Questi uo-
mini, cosa combinano? Un’eterna confusione... del fare... Non mi va
piu di mangiare... se non so piu... a chi dare...’

Duro qulche anno ancora, diventando famosa sulla terra.

Per... la forza data... ai nascituri... avuti... in quella vasca al porto...
a tambur battente...

Boo boo bobobooboo bobob.
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Dopo esserlo stato nei mari... prima a scansare 1 robinfish e poi ad
insegnargli... ad amare... qualche tempo dopo... le fecero una statua
di piombo... all’entrata dell’acquario del chioschetto.

Era poggiata proprio su una colonna appena s’entrava sulla destra...
con una targhetta d’ottone... con sopra inciso:

LA SPIGOLA DI CAMPOMARINO...

In questa vita.

Grazie d’aver vissuto, in questa vita

scusa laverti odiata, in questa vita

felice d’averti incontrata, in questa vita
perdonaci per non averti amata, in questa vita.

Indovinate un po’? Fu proprio il robinfish pentito... d’avergli messo...
quella bottiglia... in plastica... agli scogli...

Ormai anzianotto, il suo primo nemico gli divent6 amico...
Ricordava la gioventu persa... e con affetto fuse... il metallo... nella
sua fonderia... dismessa... facendo I'opera d’arte per il chiosco famoso
del paesino... sul mare.

Il manichinaio...
Intanto, dall’altra parte della regione... sull’Adriatico... nella mia

bottega... di arti e mestieri in un casolare bianco confinante a pochi
metri con una chiesa millenaria, costruita intorno al Mille, da alcuni
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preti in fuga dalla citta a otto chilometri... a mare con 'avvento dei
Turchi sulle coste baresi... uno splendido esempio di romanico pu-
gliese a tre volte a cupola, abbandonata a quel tempo: LA CHIESA
DI OGNISSANTI... nella savana pugliese... terra senz’acqua vivente
e splendente... avevo ricorso... imperterrito alla costruzione di altri
manichini... di ogni materia esistente, in questo lungo intervallo di
tempo...

Ma la mente, il mio pensiero erano rivolti al manichino in fil di fer-
ro... Elioon...

Forse perché lo avevo perduto...

ERA IL CAMPIONE... e non sapevo farne altri... o... meglio, non ne
avevo piu 'energia a riinventarlo.

Lo avevo fatto con tanto amore... nella mia bottega...

Gl1 artigiani fanno sempre un pezzo diverso dagli altri... e se si
Innamorano, o € il campione... tutto diventa difficile... impossibile,
irripetibile...

E una noia incredibile che subisce... I'impotenza nel ricreare la stessa
cosa...

E come ricreare un figlio uguale... quando il buon Dio lo chiama a lui.
Ce n’erano tantissimi, in legno, in creta... in bronzo... in paglia, in
tessuto... in pezzi di vetro, in corda... e cosl via...

Uno spettacolo, non avevo mantenuto la promessa fatta di rinnovar...
le cose... Avevo continuato solo... a crear... creature... ferme...

Ero solo nella bottega, nessuna donna ormai mi veniva a trovare,
nessuna mi amava...
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Superati i quarant’anni... tutte erano intente negli acquisti giorna-
lieri, negli ipermercati... e agli studi dei bruchi tra 1 monti nevosi...

Anzi, le competizioni lanciate un po’ da tutti divennero cosi tante che

imparai, mio malgrado, a falciare gli alberelli appena nati... dei con-
fronti... degli assalti al sapere di arti perdute... rovinanti il ricambio...
Avrei desiderato solo 'amore del dare... dell’avere, e tutto sarebbe
donato d’incanto dal buon Dio... obbligo eterno...

E con esperta precisione... colpivo da lontano centrando... come un
cecchino, lanciando un mio arnese a caso, inibivo d’incanto il seme
nascente di quel ramoscello... ascoltando un disco della vecchia
sceneggiata napoletana in America... e poi rivolgevo al cielo la mia
solita preghiera:

«Dio mio, hai salvato ancora la mia vita... Grazie, grazie, mio buon
Diol»

Il maestro... resto solo...

Impolverato in ogni luogo... continuavo a creare... cid che provavo...
Non potendo piu far famiglia... che tempi per le famiglie... figli... che
tempi per i figli...

Mi dilettavo a fare manichini in ogni salsa... crollando inesorabilmen-
te a logiche tassative (la legge degli studi di settore) legge prodiana...
che mi affliggevano a sfinirmi...

Ma... I'idea era quella di farmi proteggere da loro... ammorbidire...
le avversita della vita...

Un po’ pero il mio gran cruccio erano 1 ricordi... da bambino... che
aveva quando a Valenzano... nella campagna del Mariniero... (localita
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campestre) combattevamo contro 1 Malatroni... gruppi... avversari
nelle guerre dei bambini...

Piu aggressivi... piu spietati, ma era come lo scontro tra Homo Sa-
piens e Homo di Neanderthal: vincevamo sempre noi... Noi del’Homo
Sapiens... il mariniero a cul appartenevo... Dovevamo difendere il
territorio... con le trappole... fosse scavate di un metro... coperte con
frasche e foglie... Riuscivamo con le arti a imbrigliare 1 nemici spie-
tati... con gioco da ragazzi... Bastava un trucco... una sapienza... e le
loro ire... venivano inibite... e gli scoppiavano contro: litigavano fra
loro... mentre 1 bambini del mariniero, armati di terra e bastoncini,
creavano per terra le basi e gli studi... per poi cancellarle al nemico...
e all’ora fatale... gridavamo:

«Il Mariniero contro i Malatroni! Attaccheranno all'imbrunire!»
dicevamo noi del Mariniero...

«I1 loro capo... beve la sera... e dorme al mattino!»

Convertirla in un posizionamento di manichini, tutti dovevano essere
uniti e posizionati con un arpionamento efficace nella terra... tipo
spaventapasseri... perché da lontano non si riesce a veder bene.
ALMENO I BAMBINI... NON VEDONO BENE DA LONTANO...
Ero rimasto un po’ bambino... un po’ artigiano... un po’ alla ricerca
dell’amore... e lo trasferivo ai miei soldati...

Un giorno... anzi una notte: la... “Fatal Night”.

Non riuscivo a dormire... un sogno mi avvede... di dover ricercare il
mio Elioon ferragliante... Egli appare come un angelo...

E attorno aveva tanti pesciolini con tante bandierine... «Evviva...
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Evviva... Ci hai salvato... Grazie!»

I pesciolini erano diventati grandi balene... squali... e storioni...
orche e trigliette... nel mare... Ma 1 loro bambini, 1 loro piccini
vivevano liberi... negli abissi...

Ormai le reti non si vedevano piu.

Lo stavano salutando tutti per I'ultima volta:

«ELIOON, ’EROE... DEI MARI, GABBIA AMICA CHE TAGLIA
LE RETI CON LE LAME AFFILATE DEI SUOI FILI DI FERRO.»

Un grande striscione nel fondo del mare... diceva cosi!

Vidi lui seduto... su un piccolo scoglio sul fondo del mare... lacriman-
te...

I1 suo viso era poggiato sulla mano del braccio destro...

«Ma com’é possibile che piange? Codardi che furono... anche loro...
pesci incoscienti... alghe... avvenenti... a cancellar... le arti... di ga-
leoni... affondati... git tra sabbie... e correnti...

Chissa, aveva proprio ragione Kirk... altro che chiacchiere...

Aveva aiutato la terra e lo avevano buttato nei mari; AVEVA ATUTA-
TO I MARI e volevano lasciarlo affondare nelle sabbie, forse vicino
la splendida Atlantide...

Chissa, lo avrebbero accompagnato li e non 'avrebbero pit mosso...
quei malefici pesci... anche loro... dopo aver visto tanta festa.
Doveva restar solo anche adesso...

Lo volevano abbandonare anche nei mari, che vile storia...»
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Gli era successo anche 1i...

Aveva paura ancora... il triste manichino... Lo si leggeva nel so-
gno... mentre era seduto... non sapendo che la terra lo rivoleva... lo
ricordava... I'arte non s1 dimentica... la si deve vedere, altrimenti si
piange per lei...

Ci si scolora... quindi ci si scalora... (mancanza di calore).
Mancanza di cultura (arti e sapienze) genera mancanza di valori... a
loro volta generano una mancanza... di... terrise...(SOLDI), 1 soldi
malefici soldi... e chi vuol prenderne tanti.

«CHE SOGNO incredibile... Sara vero? Premonitore! Perché lo ab-
bandonano? Codardo che fui a gettarlo in mare... Codardi che sono ad
abbandonarlo! Mio figlio, la mia creatura, il mio manufatto... fatato...»
Fu una notte da paura... un incubo il dopo...

Ero sveglio, ma le ansie... di ritrovarlo diventavano sempre piu forti...
Vicino ai miel manichini... che mi guardavano in silenzio...
D’improvviso lancial un gran grido:

«MO’ AVASTE! (Adesso basta)!

Se sono preda o predatore lo scopriremo insieme alla batta-
glia! (Il verso di una mia poesia) Miei manichini, lo ritroveremo...
sicuro che lo troviamo!»

Perché disse alla battaglia il manichinaio?

Cosa lo spingeva ad entrare in battaglia?

E con chi? Con cosa?
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CAPITOLO QUINTO

Alba... una luce sottile al mattino di buon’ora, SOPRA I SANTI (no-
mignolo del luogo), vicino la chiesetta.

Dopo la solita sgranchita mattiniera, mi sovviene un’idea...

«Devo andare ad Altamura... a parlare con il santone... delle arti...
ad avere lumi... E obbligatorio... lui... solo lui... potrebbe avere la
soluzione... perché questo problema, sara capitato agli antichi... sulle
colline di pietre dure... ai vecchi maestri: il signor Menzulli.»

Certo, devo andare a chiedere ad un saggio uomo, alla migliore
espressione d’affetto ricevuto concretamente visto il corso successivo
delle cose... negli anni e gli errori naturali fatti; devo andare da lui
per sapere, per confermare, per riguardare... per ritrovare...

Devo tornare!

Come nel calcio, le grida continue in difesa ai calciatori in avanti
che stanchi non voglion rientrare a difendere: «Torna! Torna! Torna
indietro...»

Passai prima dal tabacchaio del paese, LIMONE, in piazza.

Un giovane assonnato, divenuto padrone, avendolo ricevuto in do-
nazione... dal tabacchaio piu ricco di Puglia, almeno in quegli anni...
Fatto con tanti risparmi dei genitori, stuzzicavano sempre le loro
piletanze... antiche in un tegamino costantemente vicino la cassa
strapiena di mille lire...

Mentre incassava... ripetutamente...

Gli avevano dato la tabaccheria... che poi in pochissimo tempo ha
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donato...

I1 tutto, compreso il locale, per ingenuita nel gestire 1 predatori del
paese... e qualche donna... di turno...

Lo chiamavano “Berlusconi”...

Nei ristoranti di tutti 1 paesi di Puglia... rideva... sempre...
Festeggiava tutto il paese... ma lui ne fece le spese... Il tabacchaio
Limone...

Era troppo buono, fu come Berlusconi...

Per un periodo... al paese e ai ristoranti... al vicinato... cinque, dieci
invitati alla volta... a cenare...

TIo manichinaio avevo tentato per decine di volte a farmi invitare, ma
1 suol amici gli dicevano: «No! Non lo invitare... Lui non ci piace...»
E forse lo avrei potuto aiutare solo io... a tener la tabaccheria...
SONO UN DIFENSORE... sappiate ¢ il mio ruolo... dai... alla Fac-
chetti...

Era 1l tabacchaio pit romantico tra migliaia di altri in ogni posto...
del mondo... 1l miglior... venditore di piante di tabacco incartate in
tubi di carta... straccia... LIMONE.

«Ma sct a Limone, a cattd le palline? (Andiamo da Limone a comprare
le biglie di vetro per giocare tra bambini?)»

Altamura... la citta piu alta della provincia, a trovare il Sig. Menzulli...
Un uomo di spessore e di coscienza, un sentimentalista... suo amico...
Un altro idealista dei mestieri...

Un altro cavaliere templare... che mi vendette tempo prima delle
statuette in cartapesta che aveva nel suo sottobottega... di tutti 1
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mestieri del mondo.

Per cui mi era tanto piaciuta la sua persona...

Molti anni prima, in compagnia di un altro mio manichino in filo,
passeggiavo per il paese di Altamura, in cerca di fortuna... una richie-
sta... non so, un ordinativo... per 1 negozi... e, per caso, in un piccolo
sottano... quei locali al di sotto del livello stradale... vedo del colore...
Su, come insegna, c’era un foglio colorato a mano, come 1 bambini,
che diceva cosi:

“Fatevi gli affari vostri” con tanto di corna disegnate... un po’ su tutto
il cartello... e rane appese di cartapesta...

Poi, a scendere quei sei o sette gradini, arte... pura... in sedici metri
quadrati.

Entro e vedo giu dalla scalinata, nell’oscurita... un signore anziano
di nome Menzulli... rotondetto... E lui, adagiato a punta di sedia...
al centro del locale...

Scendo, folgorato da tale bellezza, statue di cartapesta fatte da lui...
stile naif... e statue di ulivo contro il malocchio... dipinti, cornici...
Tutte rappresentavano 1 vecchi mestieri... Prese velocemente dal
banchetto vicino un pezzo di qualcosa... poggiato su... a primo acchi-
to... e, indovinate un po’?

Era il suo braccio, ma tutto in plastica rosa... dall’aspetto ugualis-
simo al vero...

Lo mise al posto suo, come ad incastro... e inizid a rivolgermi la
parola...

Lui era un conservatore del caso, proprio come me... e li amava...
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«Quanto costano? gli dissi...

E lui... «Beh, devo dire... quale vorresti? Sono fatti a mano... 10 ne ho
solo una... ho perso anni... non vorrei venderli... Come farei senza?
Ma ti interessano veramente? Che fine faranno? Io non mi fido del
mondo... Tu di dove sei? Che cosa fai qui? Mi giuri? Per favore... Cosa
vuoi da me?»

Io in silenzio... gli rispondevo a tutto...

«Quanto costano”»

Lui: «Quattrocentomila... lire ('equivalente di duecento euro) I'uno...»
Tonon parlai... e lui: «Trecentocinquanta», poi: «Trecento... Duecento...
Centocinquanta... Cento... Settanta...»

To ero fermo, e in silenzio; e lui continuava: «Cinquanta... Quaranta...
Trentacinque... Trenta...»

To: «Ok...», al trenta, « Dammi tutto cio che tiresta... conteggiali tutti».
E lui mi disse: «Guido... ’ARTE E DI TUTTI, FALLA VEDERE...
Con l'arte e con le donne non si scherza... Ricordalo sempre. Non si1
scherza con I'arte e con le donne! Non si scherza mail»

Caricammo il tutto... sulla mia auto...

Un abbraccio... non passarono che diciotto minuti... e tutta la sua
vita creativa mi era stata donata... Venduta, si, ma era pur sempre
la vita dei suoi... sogni creativi... le sue opere... erano passate in altre
mani... ma mani leali... con me...

«Guido... Guido...» mi diceva... a locale svuotato...

Io dopo averlo pagato: «Signor Menzulli, tranquillo... sono in buone
mani... nulla sara gettato... nulla sara bruciato... Buona notte...
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Dorma bene... Ti sei liberato, eri in difficolta... Nessuno ti capiva...
su al paese ti si prendeva in giro... Adesso... le proteggo 10... Forte...
Guerriero... Templare...»

‘Messer Sifola da Trani...’ pensai... Felice... rivedendomi fantasticante
in altre vesti... in questi tempi... mi rividi a cavallo solo, ramingo...
in terre... lontane...

I1 grigio del cielo... voleva la pioggia... con tuoni... lontani...

I1 cavallo... nitriva... avvertendo paura... di quel che arrivava... a
breve... e... scoperto il tesoro, fidava le arti alla loro eterna difesa...

Al sapiente creativo che giurava amore agli oggetti piangendoci su,
e mentre 'animale girava le spalle... piegava la chioma.. all'Oriente,
10 su di lui seduto tiravo la briglia, fermando la bestia...

Con forza... e con voce dal cuore... osannavo... coscienze perdute...
bruciate dal male...

«Tranquillo, Menzulli... 1l nome sara protetto, la mano sara premiata...
Dormi, artigiano... nel limbo... dei tempi...»

Avevo sl svuotato le mie tasche, ma ero felice...

Avevo si lavorato tanto... per quelle monete di carta... ma non erano
piu belle di quelle opere...

Erano molto piu leggere...

Pesavano... niente!

Si1 comincio che tempi questi tempi... a confidarsi...

«Bla... Bla... Bla... La mia vicenda... Bla... Bla... ah, peccato la tua
Ely Ely, mi ricordo come era bella... quanto sei stato stupido... Beh,
il tuo manichino... Bla... Bla... Bla...»
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«Anticamente» diceva «qui sulle Murge, nelle gravine, 1 vecchi massa-
ri, gli uomini veri, 1 maestri veri, facevan cosi... Bla... Bla... si usava
una pozione... Bla... Bla... Aspetta... Aspetta... Io ho una piccola
pozione magica... che dovresti versare sul mare, dove I’hai gettato...
Tieni... mio caro... manichinaio... tu sarai il mandato a difendere le
arti... Tu le ami con il cuore...»

Mi disse: «Vai... Vedrai che lo ritroverai..» e ando nel suo retrostu-
dietto, barcollando... alla sua eta.

Diceva alla compagna che aveva... a fargli compagnia, una donna
molto piu giovane di lui, di un trentacinque anni... al momento.
«Questo giovane é un ragazzo fatato...» le disse... «E vero, & veramente
vero... Conviene comportarsi bene, vero”»

Mi chiese girandosi velocemente verso di me, a scoprire 1 trucchi...
miel... le smorfie mie, d’'un colpo...

E 1o risposi, lento: «Certo... che conviene... perché esser diverso? Non
capisco, Menzulli... Che domande fai?»

Diciamo che avevo risposto come o Vove (De Toma) quando gliele
facevo 10 queste domande...

Lui mi guardo, fissandomi, e disse tra sé e sé: «Qui perdo la partital»
To gli risposi: «Non voglio vincerla con te! Non s’ha da vincer niente,
Carlo... Cugini per sempre... Qui comanda Dio, non s’ha da vincer
niente, amico mio'»

Lui, tornando indietro, mi abbraccio, mi bacio sulle guance e scorsi
una lacrima... NASCOSTA...

Rispose lento: «Non s’ha da vincer niente, figlio mio...»
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E mi dono una piccola ampolla inizio secolo, con della manna di un
santo, non so, qualcosa di strano...

Un liquido calcareo... dal profumo di incenso e olive nere...
«Davvero... Tu sei un grande artista... Qui... non ti capisce nessuno...
Grazie... Grazie.»

«Per cosi poco...» mi rispose.

«Jlo ero giovane, qui ad Altamura, una tragedia mi fece diventare
cosl come sono adesso... Ma le arti le ho sempre rispettate... e loro
mi hanno fatto conoscere te, e questo mi basta... Io ho settant’anni,
tu una vita... Credici... Credici... Abbi fede... E poi vedrai... cosa suc-
cede. Non smettere mai di crederci, e ti appassionerai sempre piu.
E... RICORDATI... CARO MANICHINAIO... ARTE E DI TUTTL...
FALLA VEDERE... FALLA CONOSCERE! Ma! Non fartela rubare...
logorare...»

«Certo, caro Carlo... Trovero il trucco per farlo... Fidati! La faro
vedere proprio dove nessuno se lo aspetta... li, sulle vette del dire...
ma non del dare...

Sara un segreto personale... fino alla fine... della mia vita... Implorera
I'immenso... fare. Non si fara fregare...

Ricordera ai non credenti, e alle loro strategie contorte, a levigar la
sorte sua... Donar amore e dire... di non saperci stare senza... ma pu-
nir il crescer suo... nei loro covi... rendendoli incolori... e lei Bambina...
tra rovi e terre... sane e vecchi... andanti... a morte loro... e contargli
1 passi... sperando... di fermarsi... ancora un po’... Tra noi... con abili
manovre senza cuore... pensar che lei vive... d’aria a festa... guar-
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darla in volto e poi creder che sfrutti te ad amarla... Ma chi t'invita?
Mente da sciacallo... Ma chi ti cerca? Occhi d’avvoltoio... Guardala
bene per le ultime volte e cantala... alle genti... fattele tue... Digli
che tu sai... tutte... le gesta sue... e che quando lei & a festa invita
te come... dotto... dal cappello... ruggine... amaranto... Giudice d'un
foro... Uomo senza mani da scottare pronto a giudicare... a credere,
capire... ma dal palato fine... di buona mortadella e passeggiate in
bici... Al suo volo tra gabbiani... e rondinoni... ella € onorata... di dare
agli occhi tuoi... quel che tu non dai ai vecchi alunni suoi... In altro
tempo, ormai... dimenticanti...»

Un saluto, un abbraccio... tra colti... diciamo... Chiamati un po’ matti...
E una lacrima riscende sul viso del Signor Menzulli...

«Quando ci rivedremo?» mi domando.

Ed 10: «Presto... Prima di quel che pensi... Ci vorranno cinquantadue
giorni... milleduecentoquarantotto ore... e ritorno a prenderti... per
salvarti... e forse ci salveremo solo noi...» gli dissi...

Lui... resto stupito...

«Guido, Guido! Non credere alla Befana... Ricorda il detto: “T1i mettono
alla croce prima o poi...”»

Ma era sorridente... sai, tra matti...

Ci salutammo... E mi avviai alla mia bottega...

Rapidamente, a scendere giu... al mare...

Un rettilineo... lungo chilometri... lungo una foresta di pini e alberi...
d’antichi semi... querce... e cipressi... lungo i bordi... a salutar anime
perse...
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Arrivo... al paese e veloce riparto...

Prendo un fagottino con un po’ di cibarie e un buon bottiglione di
vino nostrano... una buona verdeca... e mi avvio per la bella... Cam-
pomarino...

«Dormiro i, in auto» mi dissi «e pol domani mattina lo trovo, ma
stasera preghero tutti 1 santi del mondo. TUTTI I MAESTRI DEL
MONDO..»

Buuuu... Buuuu...

La mia auto...

Buuu... Buuu...

Arrivo... sul Golfo di Taranto alle sei del pomeriggio... dopo aver
attraversato quei bellissimi paesi... di pochissime anime...
All’arrivo...

Faceva un freddo glaciale... raro da queste parti...

Non avevo neanche portato una giacca...

«Ma non so cosa combino ultimamente... Non faccio pit una cosa
buona...» mi dissi «non faccio piu un’azione intelligente in questa
rete di societa... Sbaglio orari... Sbaglio tutto... mi vesto male, mi
curo poco. Ma cosa mi sta succedendo? Sono frastornato... so solo
fare manichini... Sara I'eta? O la mancanza di onesta? O la famiglia
che non ho? O qualcuno che ce 'ha con me? Ma cosa dici!»

Pensai: ‘Cosa dici? Ma chi ce 'ha con te? Ma chi ti pensa? Sei un
granello nella sabbia... chi (ma ce te dd adenze)! Vabbe, dai... non
vorrel rifar I'errore dell’altra volta... e combinar qualcosa, che poi
non potro piu riparar 'esame... Stai calmo!’
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Pensai... tra me e me... E mi avviai sul porto a vedere la posizione
del malaccaduto...

Ecco... parcheggio la mia auto... Che mare!

Spettacolare... all'imbrunire...

‘A domani’ pensavo... cercando di accarezzare il sogno che un’onda
anomala lo riportasse in superficie; abbassai la poltrona dell’auto...
e comincial a lasciarmi andare... nei miel pensieri.

Tramonto...

Sera...

Notte...

I gabbiani svolazzavano sullo specchio d’acqua... e mi guardavano...
Una coppietta di fidanzatini in auto... si avvicino, e subito scappo
via... spaventata... convinti che fossi uno spione, un guardone, non
S0, un pazzo... randagio...

Notte... scura... Senza luna...

Tenebre al mare...

Sonno...

Prima leggero e poi... di colpo russante... a spingere quel venticello
su dal mare... al perlustrare il naso... secco di citta!!

Il manichinaio... era entrato nel mondo dei sogni... scalando con 1 suoi
sci 1 monti di neve dei mari... che erano in cima... ad attenderlo... il
cielo dei mari...

Alba...

Squasch... Squasch...

Un gabbiano stride distante...
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Sveglia a prima mattina...

Squasch...

Si stropiccia gli occhi... assonnati...

Guarda fuori dal finestrino... mezzo aperto...

Mare... Che bello, il mare era limpido...

Come una giornata d’agosto...

Esco dalla mia auto... Mi sgranchisco un po’... e velocissimo mi spoglio...
Prendo la pozione del signor Menzulli e comincio a versarla...

In mare... con cautela, come olio extravergine di Puglia.

«Aspetta due minuti...» mi disse... «e poi fara effetto.»

Aspettai... e con calma mi immersi in mare...

Splash...

Una preghiera... notturna aveva anticipato il da farsi del mattino...
Splasch... Splasch...

Un gran tuffo... Glo... Glo... Nuotante nel fondo, sbracciando le cor-
renti sottomarine sembravo la Pellegrini... la Federica... la mia
Federica...

Ecco...1fondali meravigliosi... Addirittura il corallo... ricci, murene...
«Ma vivranno questa estate?» mi domandavo sotto le acque...

«L1 pescheranno tutti!» non sapendo il gran lavoro fatto dal mio fi-
glioccio ferroso... presi un po’ d’aria, per poco, e di nuovo fronte nel
fondo... del mare.

Un sibilo alle orecchie... il freddo aumentava... ma nulla... il mio
naso... ormai esausto da inalazioni al ferro... e zinco puro... chiedeva
al mare 1l lavaggio suo... senza pagare il delicato spray all’acqua di
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mare cosl costoso... sempre in uso...

Non lo si vedeva... il mio bel manichino...

Stanco fermai il prosieguo degli affondi in mare... con il mio corpo... e
con affanno... iniziai a rallentare... Un granchio usci da un cespuglio
di alghe... Ero stato un grande cacciatore di pelose... da bambino...
«Che bella pelosa» dissi... intravedendolo sul fondo... Era quel gran-
chio che era rimasto fedele al suo datore di lavoro, rimanendogli
sempre vicino: Granchione, colui che aveva dato la colpa a se stesso
della sua strana vita... alla spigola Loretta... qualche mese prima...
Misi la mano veloce... affondai la mano tra le alghe e... indovinate
un po’ cosa accadde?

Tirai su Granchione... ma lui era agganciato con la sua chela al filo
di ferro

Tic... Tac... «Ma non si stacca, ma dov’é attaccato? Immersi I'altra
mano e le mossi tra le alghe: erano attorcigliate al manichino!

«SI! SI! SIII! Elioon... Elioon... Sei tu! Lo sapevo... che non mi avresti
abbandonato... Siil»

I1 grido delle grida... nel grande mare.

«Mbasse Mbasse (Compare Giuseppe, ovvero forma paesana di stima
fraterna) u campioon me! (il mio campione, il mio prototipo).»

Un salto nel mare basso... come il salto d’Arlecchino... a gambe
all’aria... «xMBASSE! Il mio campione... Il mio campione del mondo!
Che bello... Che bello! Opera mia... Figlioccio mio...»

Sai, 1 campioni... sono fatti con amore...

I campioni degli artigiani sono la loro anima e 1 commercianti, ecc...
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ecc... I1 usano per preparare il loro attacco commerciale... sottovalu-
tando 1l fatto che sono stati realizzati per dar vita ad un prosieguo...
Come una pseudo riproduzione... delle cose... e dei fatti...

E loro dopo... fanno la cernita dell'industria piti economica... per
produrre... la loro richiesta, o meglio... lo analizzano e lo trasportano
in un file telematico... all’attacco del prezzo migliore... in un mondo...
minore... a sfruttar... le coscienze... a educarle... per bene a strapazzar
il creativo... primario... per equivaler... le arti...

Giusto... B giusto!

Che nessuno metta parola... ma il tuo intermediar... I'idea della mia
mente mi sembra sia bollente... nel gioco al fare...

I1 servizio che hai nel rubare... le arti... degli altri... son semplici gio-
chi di cuore... al non far tiri bassi... altrimenti il maestro s’arrabbia...
registra, brevetta... poi tifa contratti... Ti prende... dai fili... dei rami...
dagli occhi accoppiati a dei vetri smeraldo... che lui... solo sa dove...
nasce la sabbia... migliore...

Il pensar... tradimenti, secoli andati, nonni... ammazzati... rimur-
gina... odori perduti... ricorda 1l sapore... del nero assaggiato ad un
taglio... improvviso... ad un mignolo andato... col gusto... d’amore...
al sapore... d’'onore... dicendosi «Aspetta... cugino... mio bello... Il
Valenzano ti vede... ha nascosto trai rami... il gran servo dei nidi di
cicogne perdute... al volar tra le reti... hanno in grembo il segreto...
di una mamma lontana e portarle con cura... la sua prole alle chie-
se... 1l paese fatato... ora ti fa le sue spese... Ricordati figlio... del
fare... ama chi pone a favore mostrando le arti a capire... esposte al
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tuo sguardo... spontaneo e a non farti pagare... diritti... biglietti... e
loschi concetti... un po’ d’acqua di Dio a bagnartiicapelli... e alzarti
al Signore col cuore».

Si diceva a Pizzuzzo... «A da veni o tore! (devi venire al toro!»
GRAZIE...

Del tradimento... vi ringrazia un artigiano di serie A/a=1/1 (artigiana-
to artistico), ossia creatore di manufatti, o meglio... appena qualche
istante dopo che I'uomo conti le stelle al suo... primo... chiedersi lumi...
diciamo... appena la numerazione... da il braccetto alla chimica...
Ritorno ancora... a non capire... a tentar la soluzione... d’ignorante
stare... nel mio bottegare... 11 mio esser pratico con la mente matelo-
gica... a credere di parlare con un fantasma matematico... in bottega..
Ahahah... Ahahah...

Vieni, vieni in bottega a sporcarti di sudicio nero... a respirare...
bocconi di paglia di fili... poi vedrai se capisci... Pevitar... dei calcoli...
usati... scontati... dall’osso... del ghigno... del mercante... che bleffa...
il tuo... amato... ben fatto... CREATI dalle mani di generazione di
maestranze... nonno... padre... figlio... e il loro trasmetter dei trucchi...
fatti con deboli mani... del vecchio in bottega, ma di forti comandi
a ricordar... le usanze... al suo umile... aiuto... a salire la china... e
grida di voci... soprane... ai giovani... timidi e sani...

«Uaglio, vite ce te dd na mosse... (ragazzo, vedi se ti dai una mossa)
e na sci scettanne la scole (e non buttare la suola) stip ca truv (rac-
cogli che trovi) batt’ u fierre a quann’e calde (fai qualcosa quando ¢
1l momento).»
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SECONDA PARTE
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CAPITOLO SESTO

«Vieni, vieni...»

Lo tiro fuori dal mare... tutto bagnato... luccicava al sole.
«Piccolino, sel tutto arrugginito» gli sussurravo «ma non ti sei rotto
nulla? Sei rimasto intatto... e qui cos’hai?

Accarezzandogli il capo...

«Avrai battuto contro qualcosa. Dai, poi in bottega ti raddrizzo e ti
ripulisco da queste erbacce... sangui... arte... Come sei bello! Bene-
detto devi essere... a papal»

Ero all'insaputa degli scontri che aveva fatto nei... mari, con delfini...
e balene... Con le balene... che volevano aprirlo come un baule pieno
di pesciolini, diciamo pieno di bambini... o meglio pieno di soldini...
«T1 ho ritrovato, mi hai fatto stare in pensiero... Ti portero dai tuoi
amicl, vedrai che sorpresa. Don Menzulli di Altamura... sei stato
fantastico... idolatore dei mestieri... e loro difensore... devoto a San
Giuseppe... un umile artigiano... padre del Signore... il nostro Sacro
Cuore... Grazie ancora... a te... che fai cantare il tuo onore...»

Con la nostra auto partimmo da Campomarino e ci avviammo verso
Valenzano. Lo distendo dietro, nel bagagliaio della macchina.
«Riposa... Riposa, ne hai bisogno...» e comincio a fishiettar...

Fiii... Fiiii... Fii... Fiii...

Brani di Umberto Tozzi, Alan Sorrenti... che mi ricordavano I'infan-
zia...

«NOI SIAMO FIGLI DELLE STELLE!... GLORIA, GLORIA, MAN-
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CHI TU NELL’ARIA... GLORIA!»

Quei ritornelli che mi avevano accompagnato da bambino... Quindi
ero felice, nuovamente come tanto tempo prima... e un po’ volevo far
sentire al manichino quei suoni familiari... durante il ritorno...

11 viaggetto fu un tuffo al contrario... dal mondo del mare al mondo
della terra... una salto a cercar la roccia... un «Adesso tocca a noi...
dopo esserci ritrovati... figlio! Quasi quasi... c¢i perdevamo... vera-
mente... in questo modo... anomalo... di vivere questi tempi bui...»
Il manichino era stordito... tutta questa aria di nuovo... il vento...
bah, forse pensava ‘Si ritorna... alle vecchie storie...’

«Dai, dai» gli risussurravo «Che ci divertiamo! Ti ricordi a Valenzano,
quando eravamo piccoli... Tu non eri ancora nato... ma era bello...»
Canticchiando... «Gloria... Gloria!» arriviamo finalmente nella nostra
bottega, di proprieta del Barone, diciamo il proprietario del paese.
Grande uomo, sempre al paese a gironzolare con la sua mega auto-
vettura antica... Un vero signore...

Alla sua morte mio padre volle farmi comprare da U Ascianton,
il vecchio raccoglitore del ferro vecchio, anche lui un omone, che,
sempre seduto vicino la sua bottega, o meglio un sottano vicino la
croce... sulla via di Santa Croce... per terra piegava di tutto con il
suo martellone... Bam, bam... Bam, bam... fino a renderlo piccolo e
trasportabile facilmente... nel suo Ape 50... le sue scarpe, ricevute
da qualcuno della sua corte...

Quattordici paia di scarpe, tutte di pelle pura... cuoio... e pelli di ser-
penti... fatte fare a Valenzano, 1l piti famoso paesino ricco di calzolai...
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Erano piu o meno tutti calzolai quel mille uomini, credo, effettivi al
lavoro... in quel tempi...

Erano scarpe di numero quarantasei, quarantasette.

Mio padre mi disse, da grande stratega di insegnamenti antichi,
come il padre che insegna al figlio per spiegargli le reali trattative
del vivere... «Che ne sanno le donne cosa significa essere un padre?
Credono di sapere tutto... e quando dicono che 'uvomo muore prima
delle donne... di vecchiaia... e perché avviene questo, sicuro che non
lo sanno... perché se lo sapessero... ’'avrebbero... capito meglio... Ma
¢ importante che ci0... lo sa solo Dio... che grida dal cielo “Vogliatevi
bene... Amatevi tutti... Unite gli intenti... e fateli ardenti!”
Prendile, vedrai che lo diventi... cosi grande... Fidati... figlio mio...
Fidati di tuo padre... Pensaci prima...» diceva... «Non lasciarle getta-
re... Un giorno ti diranno: “Che belle scarpe che hai... Quanto le hai
pagate? Ma poi... sono delle opere d’arte queste scarpe...” Guardatele
bene... Stai attento... osserva... le cuciture... cerca di capir... le linee...
sembrano deco... che classe... 1l Barone... che richieste speciali faceva
al suoi artigiani. Figlio... ti rendi conto? Son belle come il tuo album
di figurine... che proteggi tanto... e renderle immortali un vero me-
cenate... E le difenderai a tua insaputa... da vili tagliatori di pelle...
staccatori di tacchi... per accendere camini... e cucine...»

E con 1 miei soldini, che avevo ricevuto alla Prima Comunione, le
comprail...

Le sognavo... e sognavo sempre di diventare grande per quelle quat-
tordici paia di scarpe; quel cruccio da centomila lire (cinquanta euro),
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messomi in testa... a mia insaputa... dall’educatore... errante...

Le andavo a guardare, come erano belle...

Ma le gestiva mio padre... Alla fine un acquazzone, in uno scantina-
to di proprieta di Celentano (soprannome di un suo amico) dove le
deteneva... me le rovino tutte... e furono gettate...

Se le avessi gestite 10, sicuramente le avrel nascoste sugli alberi
del Mariniero, a mo’ di nido... Avrei fatto nidare le piche, 1 passeri
stanchi, coprendo di rami di paglia le punte e 1 tacchi... Guardando
le vuova di loro dall’alto nei cieli...

Io conoscevo il cicognaro al paese... mi aveva detto 1 trucchi...

E le avrei controllate dal balcone di casa mia, su al quinto piano con
lenti speciali comprate alla fiera del Primo Novembre; dei binocoli
indiani...

Ogni giorno, in silenzio... conoscendomi...

Ma lui non s1 fidava di un bambino, ed ecco la loro fine, nascoste nel
posto sbagliato... Le acque le avevan bagnate.

«Ahahah... Ahahah... I0 LO SAPEVO! AVREI SCELTO ALBERI
MISTI, NIDI DIFESI DA UCCELLI RAPACI!»

Chiaro che non si fidava, non erano le sue, non le aveva mica pa-
gate... Voi immaginate come mi fidavo io di lui... mio padre!
FORTE MIO PADRE...

Ma... avrebbe pagato lui... certamente, se fossero state del ‘43...
o capito che avesse potuto calzarle lui... calcolando il fatto
che, ad eredita, sarebbero state mie... Gratis... scherzo dai!
E 10 ci sono diventato quasi adatto, a quelle scarpe, ma loro, ormai,
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non ci saranno mai piu!

Che peccato... Che gran peccato!

E... don Giustino... quante risate... ad incontrarlo... ma senza malizia...
con 1l gusto di giocare...

Dovete sapere che, quando andavo a scuola, lui era il mio professore di
religione... Lo si vedeva venire a scuola con una bici antica; andava e
tornava nelle vie... da solo... Era un omone di quasi due metri...

«Se non la finisci... adesso, bimbo scalmanato... t1 metto un puntino» ci
diceva in aula...

«Ahahabh... ahah... don Giustino puntino puntino...»

Al paese 1 bambini... «Lo vedi, lo vedi? Mo’ passe... Ahahah..»

I piccoli scappavano... «Se ti vede e sbagli lui t1 mette un puntino...»
Era un padre di una chiesa... di sant’Antonio...

I1 colore della vita... per noi bambini... era un personaggio d’altri tempi...
nordico, uomo sceso nel Sud... non ci guardava mai negli occhi... andava
sempre per la sua strada, ma senza di lui... la nostra infanzia... non
avrebbe avuto questo colore...

Fu il fulcro dei nostri sorrisi... la nostra gioia d’esser bambini ad incon-
trarsi con 1 professori... pol a scuola... cosi diversi da lui... cosi... seri...
con noi... shiadivamo con loro il sorriso... da lui invece a noi donato...!!
«DON GIUSTINO PUNTINO PUNTINO...»

Ogni puntino vale sei punti, che equivale a una nota... ma se passa
un mese... s’'azzera 1l caso... poi si riparte dal Tre del buon Dio... che t1
guarda dal cielo... 1l Padre, il Figlio e lo Spirito Santo.

«Figlio, ricorda di essere giusto... facciamo tutti i1l segno della croce»
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diceva... GUARDANDO IL QUADERNO... COL DITO A SEGUIRE...
quando cominciava la lezione... facendo I'appello...

«PRESENTE!"»

«Bravo Gianguido... sei sempre presente...»

Torniamo alla storia... mia... immersa nel verde... degli ulivi... come lo
tirai fuori... ful entusiasta di aprire il cancelletto... vincente per averlo
ritrovato...

«MANICHINI DI OGNI ARTE, 10 VI PARLO!» esclamai... «Eccolo...
E arrivato... finalmente... Colui di cui vi parlavo sempre. ELIOON, IL
MANICHINO IN FIL DI FERRO... Da quel che sembra ha sostenuto le
insidie dei mari in modo eccellente... non si € rotto... € intatto...»

Un grande stormo di uccelli fece da sfondo all’accaduto nel tardo pome-
riggio: Cra cra... Cra cra...

«Dai, chiudiamo il cancello..» gridai... «Possiamo dichiararci fortunati,
abbiamo ritrovato un soldato... E che soldato... un soldato fermo... uno
di noi... Attenti tutti... FERMI» esclamai, «Dobbiamo stare fermi...
miel prodi... miei figli... altrimenti... questi ci fottono... Ops, scusate...
Cirompiamo...»

Scrosch...

I1 mio bue... mucchina Giulietta... pascolava vicino...

«E tu... per favore, tesoruccio mio, SMETTILA DI MANGIARE T’erba...
La stai terminando tuttal»

Esclamai «QUI SI VEDE SOLO TERRA... VOGLIO IL VERDE... DEL-
LA MACCHIA... che rifiorisca... MANGIONA... Lascia qualcosa da far
crescere, che poila vendera il nostro u Uappone... al paese, venditore
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di angurie e frutta di stagione a quintali... fave, tutte solo ed esclusi-
vamente al loro momento di raccolta... a partita... Tutto locale...»
Acquistato all’asta col metodo all’antica...

Le battute del pomeriggio prima al raccolto del mattino successivo, ci
s1 poggiava la mano... alla mano, il mercante con il contadino... La s1
poggiava sul palmo... dell’altro... per qualche secondo... al caldo del
locale di Lukino... 1l bar in piazza... nel paese... Si davano tre colpi
forti, a palmo aperto...

Plact plact plact...

Destra e destra... e gli si diceva 1l prezzo, del raccolto intero... Lo si
guardava fisso... da uomo a uomo, chiaramente sorridendo; ci si cono-
sceva gia... da tempo... uno era il vento... I'altro la terra...

Se lui accettava... ti batteva il palmo... una volta forte... ma se schi-
vava... gli dava 1l dorso, battendo... eri fuori dal contratto... sia per la
frutta che per le mucche, capretti, agnelli...

Dovevano spiegare tutto in quei pochi istanti... i1l buono e il brutto del
prodotto...

Se tradivano le aspettative di qualcuno, la voce girava tanto d’aver
schivate a flotte...

Nessuno piu stringeva il palmo suo...

Era il metodo del mercante d’animali antico, e il servire del buon Dio
dal suo uomo di fiducia... il suo prodotto... il pastore... il pecoraro...
Era il sistema del paese vicino... Carbonara... Loro non erano artigiani,
ma venivano a fare affari di carni... agnelli... e capretti... qualche volta
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a Valenzano... usando criteri... d'un tempo... tutto sulla parola... sottile
concetto... di timore... sospetto... da sguardi... ridenti...

«Jié asatte, coggine... (€ giusto, cugino)» sentivi... gli artigiani...
«ACCATT’ E VENNE JIE NU DRITTE! (Compra e vende un uomo
intelligente)»

«Ad csst a ma fa nit ¢ nascim arret... (cosi faremo noi se nasciamo di
nuovo)» dicevan 1 Valenzanesi...

Ahahah ahahah...

Intanto Lukino gli gridava, guardando 1 paesani... depistare le loro
moine...

«Gl1 affari fateli fuori dal mio... bar... Qui pago 1o l'affitto... E non mi
va di sentire le vostre cose... Qui si beve e si gioca... s1 paga e sl sorri-
de... e ci s1i comporta bene... Non sono complice... di cose che non so, la
tratta... il logico concetto... I'insegnamento gretto... a partorire polli.
E poi se arriva il maresciallo... che € cliente mio... il gran carabiniere...
del paese... son guai... che non amo avere qui al locale... fuori!!

Qui s1 bevono bevande, liquori... non si giocano gli amori... del paese...
s1 ospita l'onore... si crean dei manufatti... gelati... dolci e sani... caffe...
e cornetti... buoni... Tutti composti... al giusto per costruir gli avera...
senza falli e senza inganni..»

Un riferimento al darsi la mano... o battersi il palmo...

I maestri non danno mai la mano... ricordatevi lettori... sono gli unici
che non danno la mano... come promessa... Possono ritardare... possono
essere muti e non sentire... possono esser neri e litigiosi: per loro parla
Popera che fanno... ella & testimone...
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Quel che ti danno da vedere... Quel che volevi e hai tra le braccia...
finalmente... che t’ha chiesto mille volte la tua dolce meta nel letto...
d’amore...

Se non piace non la paghi, ma se intriga il tuo sorriso di piacere... allora
seitu a dare la mano... al suo creatore... come segno... in grande onore...
S1 doveva esser forti la sera per la mattina... dormire poco... esser
fedeli...

«Se senti qualcuno che vuol vendere il raccolto... fammi sapere... e
fammi sapere» gridava.

«0o000000! Cime di rape al loro periodo.»

Il camioncino era pieno e gridava a mille con la sua voce baritonale...
«Jo sono u Uappone e vengo da Triggiano...» gridava «e ho le fave buone!»
Era il maestro dei fruttivendoli, lo stockista, i1l battitore dei contadini,
e 1l suo dialetto particolare... guardandoti negli occhi dopati... dal suo
volerti convincere, scuotendo il tuo stare tranquillo...

«Oooh Oooh... I meloooni... iii melloooni... Le faaave di Cuezze... Leee
faveeee di Cuezze! Sono state raccolte stamattina! Avete capito? Sta-
mattina, non 'anno prima... ma stamattina»

Avevo sognato tanto di rincontrare il mio manichino...

Raccontavo di esser rimasto solo, 'ultimo manichinaio di tutte le arti
antiche, dei mestieri, e che tutti mi avevano tradito.

Anche il mio grande amore mi aveva lasciato solo...

Potevo solo riprodurmi con 1 miei manichini...

Metter su famiglia col mio fil di ferro... una famiglia nuova piena di
rimorsi e rancori... tra 1 miei fili e tesori...
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BOTTIN (bottaio) il
suono del martello
quando arrivo
il messo con la
motoretta... sii

CATERINA
(la ricamatrice)

IL PADRE DI LUIGI MAMMA LENA
MELENGIANA (la cotonatrice)
(il banditore e suonatore)
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ROSGATA ROSINA
(la donna agli acquisti nel paese) (la magliaia)

TONINO TORTELLA E IL GLUGLISTA
(il sarto) (1 muratori)
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TRO TRO U CALDARAL D VCIN O
(la filatrice) CASTIDD (il lattoniere)

U LISCIO U VASAR D SOP A CANNEL
(il cestaio) (il ceramista)
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LARIENZ MONDINA

(calzolaio) (la tessitrice)

NANNINA ONOFRIO E FRANCUCCIO
(la lavandaia) (1 torchiaroli)
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PASQUALE I’ASCIANTON PEPPIN DU’ VIN
(il battilamiere) (1 vendemmiatori)

ROCCO PESCE ROCCUCCIO
(il barbiere) (ombrellaio)
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ANTONIO DE TOMA MEST LION

(il contadino) (il falegname)

CAROLINA E CICCIO E LA CICCIO CAPPUCCIO
FOCACCIA DI PATATE (laratore)
(panificio)
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FILIPPONIO I CARBONARESI
(il cappellaio) (venditore di somari)

L RTIGGHIANIS LANARDO
(acquarolo) (I'ubriacone)
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MELINA
(le pastaie)

PIETRANTONIO
(il lattaio)

U KUD D CISTERNIN U MNTRNES
(lo spazzacamino) (Parrotino)
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CAPITOLO SETTIMO

Aperto 1l gran portone in legno... scuro. Lo porto nel casolare, lo puli-
sco e lo coccolo come un bambino, intanto avevo fatto tanti manichini
in altre salse, in tutte le arti e mestieri del mondo.

Lo posiziono al centro della stanza, «Guarda un po’ come ti sei ri-
dotto...»

Dling... Dlang...

«E qua cosa ti sei fatto?»

Spla... Spla... Spla...

«Aspetta che ho un panno caldo... servira a sgrassarti un po’... una
piccola rete (scusatemi per la rete, era tela)... di cartavetro e sarai
nuovo e flammante...»

E arrivato a casa... in bottega... dal maestro...

I maestri... non sono uguali a nessuna corporazione... Sono unici... e
1nizio a coccolarlo. Non lo vedevo da qualche tempo... Il manichino
non aveva mai ricevuto tante coccole... sulla terra come quelle che
stava ricevendo in quel momento... Era riuscito a guadagnarle nei
mari, negli abissi, ma sulla terra sembrava difficile...

‘Ecco’ penso ‘non vorrei che mi succeda la stessa cosa di Gemma’ cosi
gli sembro... Improvvisamente penso i1l manichino... ricordando le
storie che gli raccontavo in bottega... 1l maestro... e la sua triste storia.
Gemma era il cane che coccolava 1 bambini e con cui si giocava insie-
me... a scappare... con lui nel paese... a chibeve... prima... alla testa
di ferro... la fontana... sulla via della stazione... quando dovevamo
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fare le guerre contro i malatroni... era pronto alla difesa... nell'incon-
tro con le loro bestie... cani... d’'ultimo grido... razze feroci straniere,
lui era un bastardo... normale... ma il cuore... era quello... d'un toro...
veniva ognil mattina ad accompagnarci a scuola... la papa Giovanni
XXIII... per poi, alle 12:30 tornare a riprenderci... questo quadru-
pede... buono... famoso... per il mariniero... e quando si cominciava
la battaglia... e 1 malatroni... slacciavano Wolk da dure catene... il
nero bisonte d’'un cane che era allenato a massi... tra 1 denti... da
loro lanciati... nei cieli... era... il doppio... di lui...

Vedevi Gemma ringhiare... e attaccare a sfinirlo... da pazzo guerriero...
continuo... il grande stallone... pit nero... non capiva... la linea a
colpire... e gli dava la coda...

Poi sempre... un giorno mentre... da bambino giocavo, 1 giornalini
al fruscio e primiera... giu nel cortile... con 1 miei amici, Gemma
mordendoci le brache per farsi seguire... cercava di farci capire... ma
dove ci porti... che credi di fare...

Lo seguimmo... nel porticato... indovinate... bellissimo... qualche
cartone... e del cagnolini... a guardare, aveva partorito... nacquero
quattro cuccioli bellissimi... una festa patronale... per due giorni... al
mariniero... ma il terzo fu fatale... un raid di malatroni... armati di
coltelli fra 1 denti... e ci fu la tragedia... poveri cagnolini...

Gemma il cane del mariniero... un semplice... guerriero... pronto
solo a coccolare... Vennero poi... gli accalappiacani... e presero 1
due... cani... sia Gemma che Wolk... come altri... nel paese... con il
cappio... alla gola... noi bambini... ad urlare... lasciateci Gemma...
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lui ci difende... dai lupi... ma nulla... tutti 1 bambini del mariniero...
andammo a piangere dalle mamme...

Fu una rivoluzione... ci fu una colletta... da dare... 50000 lire di allo-
ra...un 25 euro... diora... tantissimi anni fa... si ando su al macello...
e si libero il cane...

Ma ancora una donna... dagli alti suol piani... ci disse: «Bambini 1l
cane si deve portare dove puo star bene, una mia parente puo tenerlo
in un grande recinto di una villa reale... con tanto di ossa speciali...
Non riuscimmo a tenere quella faida generale dei grandi a toglierci
Gemma... il nostro... cane da amare... e finimmo soli... nelle frasche
del mariniero...

Ritorniamo ad Elioon, lasciamo 1 suoi pensieri...

Lo posiziono vicino la saldatrice... avevo per le mani sul banco tanta
di quella cioccolata... nei contenitori cilindrici... Ero intento a comple-
tare il bel manichino di cioccolata... che spettacolo... Tante di quelle
mosche mi giravano intorno... al mattino; diventavano grandi... a
furia di abbuffarsi della dolce ninfa...

UNA FORTUNA IN BOTTEGA... ILMOSCONE... aria di novita, con
T'arrivo del campione in filo di ferro...

C’era un profumo di cioccolata... da far venir 'acquolina in bocca a
tutti 1 bambini del mondo in quella bottega... di artigiano...

Passo e ripasso vicino... felice di far vedere al manichino in filo 1 suoi
fratelli, e soprattutto il prossimo nascituro nero... e dolce... andando
avanti e indietro, parlando a suon di logorroica ripetitiva proposta
di ricordi e future realta da farsi...

113

il re delle gabbie.indd 113 16/04/2014 19.13.29



Un involontario... errore...

Mentre ERO VICINO, tocco una mano del manichino; la batto... con
la sua schiena... 1l mignolino sinistro in cioccolata si spezza... cade
e si frantuma...

Tac!

«No! Che peccato...» scende una lacrima...

Esclamai! Poi una bestemmia... veloce.

Sappiate una cosa, quando un artigiano sbaglia, a differenza di altri,
s1 arrabbia sempre... e sapete perché? Perché significa che deve paga-
re... il tutto... Si traduce con rimettere un nuovo pezzo di qualcosa...
Risaldare... Ricalcolare... Rivedere... Ricreare... Reinventare...
Insomma... rimettere soldini... e I'artigiano non ¢é tirchio, & solo un
po’ San Giuseppe... Temperato... alla pazienza... del risultato finale,
e pol, dimenticavo... non getta nulla... riusa tutto... produce poca
immondizia... € risparmiatore... e ricorda tutto cio che ha fatto...
Non ¢ una macchina... Non ha le macchine... al massimo ha qualche
attrezzo secolare...

«E adesso... che faccio”™ mi domando.

«Se lo risistemo... si rompera qualcos’altro... sal con tutto questo
disordine... Era un corpo tutto sezionato... Allora... Allora... Allora...
Idea! Lo metto nel manichino in filo di ferro! E come ci entrera? Idea,
niente paura... dovro lasciarli piccoli 1 pezzi, giusto per inserirli tra
gli spazi del manichino in filo... e vedrai che sara meglio, si1 regge-
ranno meglio.»

La fortuna mi assiste. Il manichino in cioccolato era tutto a pezzi da
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unire... e inserisco nel manichino in fil di ferro... tuttii pezzi del corpo,
come un medico chirurgo svizzero... e la sua precisione... Splendido...
il manichino in cioccolato nel manichino in filo di ferro... Era la sua
armatura, lo si1 vedeva tutto...

11 filo di ferro era invisibile.

UNA GABBIA... UNA GABBIA AMICA... Anche io... avevo avuto la
stessa idea dei pesci...

Non so come, ma ci ero arrivato. Completamente solo nella mia bot-
tega a non sentirmi pitt un uomo...

Finalmente un uomo intelligente quanto un pesce che combatte ogni
momento contro Nettuno e 1 suoi soldati...

«Giusto! Come potevano riuscire ad essere credute le arti se potevano
rompersi, spezzarsi? Come ho fatto a non pensarci prima... Ci vuole
una gabbia... sulla gabbia... un espositore... a proteggerlo...

Gli uomini, un po’ per superficialita, un po’ per involontario impe-
gno ad altro... reputano inconsciamente le possibilita di rotture e di
fragilita di qualcosa...

In un’opera... mortale... ma con una copertura quasi invisibile che 11
proteggera, diventeranno immortali... Arti immortali, figlie di artigia-
ni... creature nobili, popolari, mandate da Dio... a colorare le terre...
degli uomini... Che opera... mamma mia!» dicevo... tra me e me «l
manichino e la sua corazza invisibile... che lo protegge da urti... e da
uccelli, tortore... tubanti... e gazze... di citta... che si arpionano su di
loro... sui miei figli... Sono dei veri combattenti... Chissa, un domani...»
Una nuvoletta mi apparve sulla testa... con su scritto: “Chissa, un
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domani...” si ricorderanno di me come si son ricordati di Gemma,
1l cane tartufaro...

«All'opera, all’'opera! Sezioniamo tutti gli altri manichini... e per tutti
facciamo tanti fratelli manichini in fil di ferro... che 1i difenderanno...
Andiam... andiam... andiamo a lavorar...»

Cantando... solo con 1 miei soldati!

Fermi.

Comincia un periodo senza tregua in bottega... Furono messi in co-
struzione tanti manichini in fil di ferro, tanti quanti i manichini di
tutte le arti e mestieri...

Solo soletto... feci uno sforzo immane... ma la voglia di difendere le mie
creature... mi stimolava a farcela... Notti insonni... Calcoli... Mani...
scottate da ematomi... Tagli... e macchie di sporco... duro da togliere...
Non potevo chiedere aiuto a nessuno... per quel grosso lavoro...
Avevano detto i professori... che sfruttavo i1 ragazzi... come il boia...
del sapere... Condizionavo... addirittura...

Gli avvocati dicevano... che per lo stato del diritto... non avevo nes-
suna facolta di insegnare ai bambini le arti e il vecchio sapere dei
mastriartigiani.

Non ero a norma, sai... le norme CEE... quelle europee... difensive...
delle arti occidentali... se sono europee... € chiaro... che difendono
I’Europa e tutti i suoi amici artigiani siano avvertiti dal leggere le
avvertenze prima di spiegare... prima di insegnare ai giovani fratelli...
le arti antiche.
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Dicevano al paese... «Attenzione u meste (maestro), non son piu i tempi
antichi... Avrai poi contro 'esercito fascista degli industriali e comu-
nista degli operai, anche il centrista dei bilancisti... Le mamme e 1
padri e gli avvocati... Ti toglieranno tutto I’aver dei nonni... lasciatoti
da tempo... Il giusto tuo, coscienza antica, diverra una carta straccia
da pulir la fronte e loro con I'arte nuova del sapere diranno: “Ladro,
nobile padrone... usavi i trucchi per sfregare il giovane rampollo... a
diventar saggio...”

Daran le colpe della mancanza d’arti loro al tuo protegger sano la
virtu e in branco poil... per matematico prospetto di combinazioni
arabe ed egizie... sara la croce il fine tuo, amore di Giuseppe o chi
per te, nostro Signore... 'esempio del capire.»

E avido I'esser nostro, genti senza cuore...

Riuscito... passarono giorni... notti... ma i centotre manichini in filo di
ferro, armature dei centotre manichini di ogni arte e mestiere, furono
realizzati... di tutti 1 mestieri del mondo... Servivano centotre spazi
da duecento centimetri, 'equivalente di duecentosei metri, ossia il
perimetro totale della campagna, dove si accasava la bottega...
All'interno... in un casolare bianco... amavo tanto la matelogica
geografica, ma quella semplificata, quella degli uomini semplici,
di chi non era andato a scuola, o meglio di chi aveva solo la scuola
dell’obbligo...

I1 centotre mi ricorda qualcosa di molto importante...

«Come mai centotre spazi”

Tutti dovevano stare mano nella mano...
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Ad eventuali attacchi... era stato tutto messo in preventivo... Ero
solo... e sapevo che da un momento all’altro... qualcosa o qualcu-
no... doveva cambiare qualcosa... Ecco nuovamente copiare le idee
dei pesci... SVITIAMO tutti 1 manichini gia fatti... per inserirli nei
manichini in filo.

SVITIAMO... Svitiamo... e li inseriamo dentro, tutti svitati, ma rac-
colti in essi... Capogiro... dei capogiri... giorno dopo giorno si vedeva
un esercito, prima sembravano innocui... ma coperti... non erano piu
simili agli spaventapasseri... era un impero del bello...

Arte pura... uscita da sfide... con l'oscuro... contro ombre... nasco-
ste... invisibili... che ammazzano la creativita di uomini popolari...
di uomini semplici... di una massa gigante di teste... che pensano...
nelle loro botteghe al piano terra... dove tutti potrebbero entrare...
d’'improvviso... e non come altri, col portieri... Di notte... sempre in
silenzio... da soli... impauriti... un po’ spaventati... ma fieri... e fieri
rimarranno morenti...

Quel filo di ferro a coprire le arti... Sculture diventarono, non mani-
chini... improvvisamente.

Ma Figure immortali battezzate dal vento... dal sole... dalla pioggia
che libagnava... da un tuono... tagliente... una piccola ciocca di semi...
gettata dal Dio nostro Signore commosso... Le arti svitate... compresse
in quegli unici mezzi... Ecco finita I'opera... con il mio bue... fuori alla
terra... SFINITO...

«Mucchina... Giulietta, hai finito di mangiare la tua erba?» la voce
ormali balbettante... Ho finito la mia opera... il manichinaio e il suo
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bue... fuori alla terra... Stravolto...

Ma non mi ero accorto che era Abbondante, altissima...

«Ma quanto tempo € passato?» chiesi alla mia unica amica di vita...
con lei... «Sono invecchiato, amica mia... anzi, siamo invecchiati...
10 in bottega... e tu alla tua erba... E sembrato un lampo la vita, un
cenno di luce.»

La memoria!

VELOCE... un ricordo da bambino... mi avvolge...

Mia mamma ELENA... mio padre Elio... mio fratello... mia sorella...
eravamo felici... inizio a rimembrare...

Quanto tempo € passato...

E FINITA?

Un giorno, da piccolino, salii su un cipresso, di fronte alla nostra
casetta... un appartamento al quinto piano, a Valenzano... C’era un
vento incredibile... maestrale... 'albero magro... Su ¢’era un nido... 1l
nido di una pica... la gazza selvatica... Io andai su, era impossibile...
ma ci arrivai.

Era nella scuola del paese... di fronte alla palazzina... un agglomerato
di quaranta appartamenti vissuti da una diversita di culture appro-
date al paese... Tutti da fuori sede. Il primo palazzo per forestieri al
paese piu bello del mondo... Era I'Italia che voleva uomini, bambini,
che accoglieva entusiasmo, e mentre ero su a vedere le uova, a toc-
carle... come erano belle... per prenderle, la mamma pica... mi scopre
da lontano e si getta tra i rami con puntate, tipo tornado impazzito...
Io impaurito... come questi tempi, a vedere I'uccellaccio, gridai a
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crepa voce: «Maaa! Maaa... Mamma! Aiuto... Mamma... Mammal»
D’un tratto, tutto il palazzo capi la paura... e che paura!

I1 manichinaio, l'artigiano, bambino, ancora da fare, chiamava la
mamma. Era ormai quasi finita per me, forse adesso non avreste
neanche letto cio... Abbattuto da un volatile... viola... I'equivalente
pallino... sprecato da un caccia...

I1 cipresso, al vento e agli strattoni, ondeggiava sempre piu...
«MAMMA! MAA'» Ecco i1l miracolo, tutti gli abitanti del palazzo,
su via De Gasperi, insieme corsero dalla mia mamma... <kELENA»
chiamandola in coro... «Tuo figlio... Tuo figlio!»

Regina... ellenica... fiera... guerriera... dal suo balcone, un gran grido:
«STAI FERMO! Resta fermo... Gianguido...» e velocemente... inizio a
gettare mollette, scope spezzate tra le mani in due pezzi... gridando
alla pica... parole incestuose. La pica attaccata guardo mia madre...
forse pensando... «Tu salvi tuo figlio... e 10 1 miei... Che vuoi? Lasciami
in pace...»

Mia madre e del segno del leone... un colpo sinistro perfetto CENTRO
L'UCCELLO...

Come diceva un suo omonimo come segno «Meglio un centro da leone
che cento centri da pecora.»

To, sinceramente, sono 'opposto... Io sono omonimo ad un altro uomo
che diceva «Ci vorranno seicentomila centrate... e se non ci sara spa-
zl1o... che tutti si centrassero, I'importante € andare avanti...»

E immaginate un elicottero... con un problema all’elica improvviso...
Cadde sul prato... da questa scopa... 10 suo complice, che ero rimasto
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fermo come il manichino in filo di ferro... con calma... scesi la cima
e mi salvai... Vidi 'animale ferito e andai via...

Fu una paura... terribile... grazie mamma... ma la pica era cosi bel-
la... a difendere 1 suoi figli... che quasi quasi tifavo per lei, tradendo
mia madre. Ero stato invasore, e lel ottenne solo il malore del colpo
ricevuto, visto che tornai e lei era volata via. Salva da noi!

Tutto tornava alla mente... il Mariniero... le giornate nel circolo di
Pizzuzzo tra la gente piu colorata del pianeta... Tutti artigiani, cal-
zolai... falegnami... panettieri... focacciari, e le loro battute storiche:
«LAFENANZE... LAFENANZE! (la finanza, la finanza!)» ricordate...
la finanza, non la malagente...

Ecco scappare tutti nel vecchio locale di Pizzuzzo... nei pozzi... sugli
alberi interni... a nascondersi... senza aver fatto niente... come un
branco di scoiattoli all’arrivo di un’aquila folante... scoprendo che
alla porta non era la finanza, MA L'UOMO SOPRANNOMINATO
COSI al paese, che bussava, bussava... dicendo: «Aprite... Aprite...
Sono Finanza! Sono Finanza, Aprite! Aprite!»
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CAPITOLO OTTAVO

Lontani ricordi... quando Pastella... un personaggio da capogiro, mai
lavorante per problemi al nervo sciatico... ricevette una richiesta di
lavoro dal La Zoca.

«Mio amico... Pastella, VOGLIO LAVORARE!'»

«Ahahabh... a si? E quanto vuol guadagnare?»

Lui rispose: «Sessantacinquemila lire al giorno.»

L’equivalente di trentadue euro e cinquanta centesimi... non avendo
mai lavorato...

«E che sai fare?»

Lui: «Niente...»

«Ahahah... Ottimo... Allora c’é¢ solo posto come gluglista.»

«COS’E IL GLUGLISTA

«Non preoccuparti, domani alle 5:30 fatti trovare vicino il bar di
Andrea con una carriola... da muratore...»

«Sicuro?»

«Certamente, La Zoca... a domani, trovala da qualche tuo parente...
t1 consiglio di non comprarla, per risparmiare...»

«Non t1 preoccuare, Pastella, me 11 da il nonno! I soldi...»
L’indomani Pastella arriva con un treruote: «Ciao, sei pronto?»

«S1 che lo sono, e dov’é 1l lavoro?

«A San Rocco, vicino 1l mare...»

«Ahahah... E bello... allora...»

«Ma adesso andiamo in campagna.»
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«A fare cosa?

«A raccogliere delle pietre... ma devono essere quasi tutte di cinque
o sel centimetri...»

«Va bene, Pastella...»

Andarono in campagna e il La Zoca le prese... Riempirono la carriola...
e diceva... «Sai che ¢é bello lavorare con te, Pastella?

E si avviarono per San Rocco...

Brrr... Brrr...

11 freddo nel treruote a prima mattina...

«Ma ¢ lontano?»

«No, vicino... La Zoca...»

Arrivati in un bella piccola insenatura si fermano...

Disse al Pastella: «Ma ¢ qui? Ma ci sono 1 pescatori, come mai...»
«Non preoccuparti, ci mettiamo dall’altra parte... Fai cosi... Prendi
una pietra alla volta e gettala in mare...»

«Ma cosa dici?»

«Vedi e ascolta bene... fa? Gluckgluckgluck... Gluck... Gluglugluglu-
glu... Gluck... Gluck. Ahahah... Ahahah! Caro La Zoca... Le sessanta-
cinquemila lire... se ci fossero state, il primo ad averle volute... sarei
stato 10... Ahahah... Ahahah!»

Un giorno di maggio... eravamo a Pizzuzzo... intorno alle dieci di
mattina... 10 e due miel amici... I1 Pastella entro tutto in ghingheri
vestito... con giacca e pantaloni domenicali... e disse:

«Dai, due di voi, aggiustatevi i capelli... con la pettinessa... e il col-
letto che dovete essere 1 miei testimoni di nozze... All'improvviso...
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tra quindici minuti... Ahahah... Ahahah... Ahahah!»

Avevamo diciotto anni e lui... una cinquantina... Era il suo secondo o
terzo matrimonio... Era uno spasso... sdentato... e sexy... Il Vampiro
e u Vove... ragazzi... furono lieti di esserlo... di capire le storie dei
grandi... Eravamo in chiesa in tutto sei persone... Lui ridendo disse
alla moglie... vedendo un nero pregare: «Se mi comporto male... ti
risposerai con lui?

Lo aveva... capito... L’aveva capito anni prima... Mi sembra ando
proprio cosl. Lui silascio e lei risposo un bell’africano... tanto buono...
almeno cosl... credo avvenne... Ma potrel anche sbagliarmai...

Che uomo 1l Pastella... che umanita, che intuito...

I1 Vampiro quando si avvicinava al circolo... di Pizzuzzo (Minguc-
cio la Volpe)... o quando lo vedevi camminare per strada, sempre
rapidamente... Aveva un’abitudine: seguiva con la spalla... un po’
piu in alto il muro laterale, standogli sempre quasi appiccicato... e
guardando la strada quasi spaventato... con un passo... di un felino...
svincolante da un branco di cani... Le sue braccia... equilibranti... e
pronte a stimolare con i contrappesi... la potenziale fuga eventuale...
VAMP...

Una sua sfida con il piu forte di un paese... ad un gioco di scommesse
da me organizzato... con tanto di tifosi... e puntanti... Luil non vole-
va giocare... pol convintolo... devastando 'avversario, fissandolo e
imitando il lupo...

«Uuuuu... Uuuuuu... Uuuuuuu! Hai paural»

Sembrava un affronto del mitico Bruce Lee... nei suoi... film...
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«Uuuu... Uuuuuu... Unuuuuuuu»

Un giorno, durante una partita... a calcio, per tutto il primo tempo...
non si mosse in campo... Sembrava stordito... Guardava nel vuoto...
stupito nel vedere un grosso avversario che giocava in serie B in
campo... primeggiare... con tocchi da campione... deridendolo... Poi,
Minguccio la Volpe... gli disse nel secondo tempo, dandogli una sberla
amichevole perfetta...

Splasch... (mazze e panella fanno 1 figli belli, pane senza mazza fanno
1 figli pazzi).

«Oh! Oooh! Te vu’ desceta? (t1 svegli?)»

Tutti guardarono...

Un grosso schiaffone... amichevole... ma duro...

Gli avversari risero... e come per incanto si sveglio, e 'avversario
non tocco palla... (una motivazione sconosciuta capace diricevere dal
Signore un’energia tale... da superare quel movimento... ondeggiante
e illegale dell'umiliazione non patteggiata all'inizio della partita...
con la stretta di mano... alla lealta...).

Riuscirono a vincere...

«Ooh! Te vu’ descetd? (ti vuol svegliare?) Svegha! Sveglia...»

Vecchiaia...

Grande famiglia, ancora ricordi... non sapere che fare... € sera... im-
brunire... ancora... 'attesa ferita al suo cuore...

La luna...
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11 freddo...

La notte...

Paura... che paura! Che paura!

La vecchiaia... fu come la fine della stima... della mia Ely Ely...

Nei ricordi, il perché dell’essersi LASCIATO...

Un momento non capito... e frainteso... della BRAVA donna...

Ve la racconto in poche righe...

Una domenica di maggio... di molti anni prima... andai con lei al feudo
dei miel antenati, sulle Dolomiti lucane... Pietrapertosa... la vetta
dove andavano a morire le aquile... c1 apprestavamo a scendere dal
castello arabo normanno... dove avevano risieduto per secoli 1 miei
antenati... 1 Sifola di Trani, prima della loro fine regalatagli dai fran-
cocomunisti murattiani... a suon di decapitazioni e corpi trascinati dai
loro carrocci lasciati andare in distese violente gridando: «Abbasso
ai marchesi e baroni venduti! Ladra la vostra nobilta!»

Con l'accento francese della Bretagna.

Amo la Francia e i francesi, s'intende, fu un tempo... che forse avevan
ragione...

E nello slalomare 1 vicoli stretti rapidamente... sentimmo avvicinarsi
una musica... un canto pauroso... «Che paura! Che pauraa! Ma chi
¢? Ely, chi é”»

L’imbrunire grigio... un vento... fortissimo... Il castello... infrangeva...
il lancio su di noi... del dio Eolo e dei suoi soffi... Che paura! Ecco...
di fronte, salire ondeggiandosi... destra e sinistra... nel vicolo stretto
non piu di un metro...

126

il re delle gabbie.indd 126 16/04/2014 19.13.30



LA MALOMBRA... Era la malombra... Aveva un vestito nero, co-
perto fino al volto e una tela nera sui capelli... a coprirla tutta... La
mia ragazza ed io, bianco cadaverico... dovevamo passare per forza...
Eravamo obbligati... Lei saliva sempre di piu.

Che paura, gridava ondeggiandosi e insistendo verso di noi... Lel
ferma... 10 anche, non c’era tempo... Io velocemente... come un piccolo
diuna giraffa, altissimo tra loro... la passo dal suo fianco, guardando
la mia ragazza... rimasta indietro... negli occhi, non permettendomi
di farlo alla mal...

Sorrisi... ce I'avevo fatta: ‘Adesso si comincia’ pensai...

Lei, ancora piu spaventata nel vedere che la avevo lasciata sola... non
sapendo il gioco... della mia mente... Eravamo sulla vetta del paese
a due passi dal castello del miel antenati... giusto?

Dovevo ritrovare il mio castello per salvarmi dai nemici... come 1
miei avi... Anche io!

Una posizione ottimale! Un punto strategico!

LE SUE SPALLE... mentre lei gridava... «Che paural» le spalle...
dove non batte 1l sole... dove gli dei... solo loro... possono arrivarci...
essere tra 'ombra e la pelle... o il buon Dio...

Ely, la malombra ed io... La malombra guardava Ely, ma temeva
me; ero dietro di lei. Forse ero scappato... Forse avrei potuto colpir-
la. Doveva stare in guardia... aveva sbagliato... a farmi passare...
non doveva fidarsi... Giro la testa, veloce... Una volta controllando
le due anime... vicine... era in gabbia... Aveva incontrato il re delle
gabbie... Ferma, le regina del male... completamente bloccata... come
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per incanto... Giuro... scomparve nel nulla... non capisco ancora...
cosa successe... non si vide e sentl piu nulla... Gridava che paura...
a noi... ma forse era venuta a lei... la paura! La mia ragazza... spa-
ventatissima disse:

«MI HAI LASCIATA SOLA! Mi hai lasciata sola... Io di te non devo
piu fidarmail

Povera donna... fanciulla... principessa... dei castelli... Ma le lotte per
ottenerli... erano lontane...

«Mi hai lasciata sola! CHE... PAURA!»

La mia non era paura, o forse ne era tantissima, ma non ero solo...
Ero un manichinaio... che poteva fare solo quel che il buon Dio mi
aveva... prescritto... dal cielo... un destino... a vincere il male...

Ma la malombra... era scappata!

Ahahah... Ahahah... e lo aveva fatto a gambe levate... Immaginatela
prima avanzare ricurva in avanti a due e quaranta, e pol scappare
ricurva all'indietro, con le gambe toccanti il suolo di striscio, ma alte
e veloci... a dieci e venti FINITA?

Ma cosa dici... In guardia!

MIO MANICHINAIO, ADESSO VIENE IL BELLO...

Ormai stanco... pensavo... pensavo...

‘E finita! Thihih... Thihih!

Un canto lontano... avvicinarsi con una bottiglia di vino tra le mani...
Un uomo barcollante passava per la brulla stradellina che univa alla
chiesa il paese... fuori dalla bottega... Un pendolare di casa pascolava
per 1l vialetto...
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Lanardo!

«U Sapeéve... u sapeve... Mi lo sapéve! Ahahah... Ahahah... Thihih..»
Premonitore bevente...

Rideva all'impazzata, era Lanardo, un ubriacone venuto dal Nord a
sposarsl... e rimasto solo e ramingo... al paese...

«Mi lo sapev! Mi vien da rider... Lor non san che mal la fin, io sapev
la fin... Me mi mancav l'amor, lo cercavo... da uaglion. Lo davo tanto
a lor... ma mi rubavan... quattrin... ed é per quel che io bev, perché
non so che devo far... morir! E questo devo far, morirh

«Lanarde... Tu non devi morire... Tu sei un franco... ok... o vuoi lo dica
a Kirk? Lui saprebbe dir... che fare... di un premonitor bevente...»
Non ¢ ancora finita, caro manichinaio... € appena cominciata, invece...
Una donna, vicino alla bottega... di nome Rosgata, a guardar Lanar-
do... e gridar: «Vai via... Ubriacone!»

Era nera... e con 1 capelli increspati... Era la regina delle candele...
la chiamavo cosi:

ROSGATA, LA REGINA DELLE CANDELE...

Le accendeva sempre nella sua casetta vicino, si intravedevano 1
riflessi... dalle sue persiane... color oro acceso... aperte di pochi cen-
timetri.

La sento gridare... appena dopo il suo passaggio... «Hai visto? Hai
visto... lo sapevo! Questa ¢é la fine che farai... La fine di Lanardo...
Adesso... quando verranno a prenderti... Verranno, verranno... Hai
sentito... a Romal»

«Ma sempre con me te la prendi? Che cosa € successo? le domandavo.
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E lei: «Sei stato tu il tirapiedi, sifolante! Sifola qui, Sifola la! Tu sei1
la colpa..»

Lel era una rompiscatole del paese che ce 'aveva con me, perché
vedendo ogni tanto 1 miel manichini pensava che fossi felice nel co-
struirli... Lei non aveva figli... era separata... e nevrotica... con una
casa tolta al marito... finito... in un ospizio per anziani... peccato...
Ciccio Cappuccio.

Diceva che ero matto perché facevo sempre manichini, mentre gli altri
facendo figli soffrivano di crepacuore le difficolta di questo mondo,
non meritandolo... Lei, non facendoli, moriva di malincuore, stando
sola... non volendolo... Insomma, o la metti in un modo o in un altro,
aveva sempre ragione lei...

Quindi credo che la matta fosse lei... Che ne pensate?

O forse entrambi...

Bah, chissa.

A Roma c’é una rivoluzione, ci sono le scuole che si rivoltano... 1
professori scappano... 1 libri bruciano... sembra nazismo... sai, come
la storia dei libri in Germania... Bruciano... le auto di lusso... nei
centri... Gettano petrolio nei mari per non far attraccare il nemico.
«Ma chi sara mai?» mi chiesi.

«Dimmi, Rosgata...»

«Ma tu sei matto? Che vuoi?» mi disse...

«Smettila» le risposi... «<Adesso non € tempo... di esser matti... Qua
0 caplamo 0 moriamo.»

TU SEI BELLA... NON LA SCIMMIA!
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Sei molto piu bella di lei... un’altra donna del paese... Maria la Scim-
mia... Una donna che faceva la vita... (amore pagato) sop o jiazze...
(sulla via di Casamassima).

Ecco riprendersi benissimo... la malvalutante... della mia persona. Si
sono piu bella di lei...!! Lei € una donna di strada... io sono seria...!!
Sapevo che odiava quella donna... una competizione da quando era
bambina...

CON STRANAMENTE PIU STIMA...

«Ma chi sono”»

«Sono ragazzi» diceva...

«Bambini» le dicevo...

«No! Ragazzi... Comandati da un certo... Trupperman... Cosi dice la
tv... Un uomo... dicono, molto bello... £ il principe di un reality show,
ha migliaia di fans in tutte le reti del re (un solo mio pensier lanciato
nel system... fa goder il mio harem)».

Cantava... Cantava... e fishiettava... Sembra un trans... E affascinan-
te... un po’ uomo, un po’ donna... Se si gira alla sua sinistra lo vedi
vestito e truccato da donna... se gira la destra al nemico, ha 1 baffi e
una coppola... di maschio feroce... Il vestito € doppio... a vedersi... So
che lo ha preso a Cinecitta... Gli han detto le corti dei grandi d’esser
alla destra 1l bandito Giuliano ai suoi tempi migliori... e a manca la
donna di cuori...

Tutti impazziscono per luei... Sembra diverso... dolce... intuitivo...
un artista... spietato... efficace... veloce, sa ascoltare... e sa parlare...
Tutti si innamorano di lui... si gira e si volta... una trottola al vento...
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Donne e uomini... ne perdono il senso. Lui ha fatto un programma
in tv e ha avuto cosi tanti fans... milioni di menti... ragazzi dolenti...
con capelli ai venti...

Insieme parlano in codice... combattono con ira il nemico...

La rete del re gli fa scudo...

«Abbatteteli tutti» gli vien detto «giocatori di picche, che le carte a
danari sian fatte di coppe... e che 1 quadri battano i fiori, che le spade
vincano finalmente i cuori...»

‘T cuori... 1 cuori... Questi Malatroni voglion battere 1 cuori... del Ma-
riniero...’ pensai di balzo... ‘ecco iniziar la mate... mate... che poi la
fo’ diventar gica... gica... o meglio, logi-ca...’

«Rosgata» dissi... «segno, voglio sapere il segno zodiacale... Per favo-
re... dimmi quando € nato... a che ora... quando € stato concepito...
che tempo faceva... dove... € cresciuto... dopo 1l grembo... che anno
era... e se cera luna... e sole... sintonizzate al mare... Il tempo che
fara tra un po’... Mescolar... i caldi... ai freddi... girar... il mestolo...
tra i sensi... tirar su... il gusto... da assaggiare... cotture... 1l suo color
cangilare, arancio e mela... fino a tarda sera... nel suo giorno... nato...
Saputolo... Estremamente importante capire le fasi dell’esser cre-
sciuto e dove, se al freddo o al caldo, se montagna a Nord o ai mari...
del Sud...»

Era stranamente nato lo stesso giorno di Rosgata... quindi lei lo
ricordava...

«Perfetto!» Feci due calcoli matelogici... d’oro a scopo... creativo...
perfetto... lo seppi... era giusto... ero espertissimo d’astromatelogia...
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«Sei forte» mi dissi... «Troppo forte... allora mi salvero!» dissi... «So
chiva d’accordo con lui... e chi sa batterlo... preparerd un meeting con
1 miei manichini generali... Devo dirgli assolutamente la strategia...
‘Lo faro domani, a quest’ora...” pensai d’un colpo...

Il meeting € per uomini intelligenti, e 1o lo sto quasi diventando, in
bottega da solo... Tempo ci vuole, come la goccia alla roccia... € solo
questione di tempo...

A domani... Al meeting o summit... come lo volete chiamare... voi
intelligenti... A domani!»

L’indomani si comincia con 1 controlli incrociati ai generali...

Se qualcuno... risultera assente... giuro su Dio che, disturbando la
filiera... deil maestri saro costretto a duplicarlo, tanto quanto le noie
che dara domani...

L’'indomani... di buon’ora, come orario dato, comincio I'incontro tanto
aspettato.

Dring... Dring...

I manichini al filo, tutti a sentire.

«Questa ¢ la strategia divina contro uomini crudeli... Amici! Miei cari
amicl manichini in bottega...» gli dico: «Amici, ascoltatemi... State
tutti fermi...» Inizio a chiamare tutti i mestieri...

«Appello! Appello! I1 manichino falegname, manichino terracotta...
vetro, stoffa...» e guardandoli segno sul... blocchetto la sua presenza...
«Manichino calzolaio...»

Nominandoli uno ad uno... fino a finire... Erano tutti, dico tutti 1i...

«Non ho parole per ringraziarvi di quanto siate stati fedeli e coerenti
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ad essere tutti presenti oggi... con me» scoccando un sorriso da vero
vecchio artigiano... marpione... raro e giusto... «La situazione € mol-
to difficile... Sapete come sono pessimista... Mi conoscete, figli... ma
questa volta stranamente 10 rido... del nemico... Ahaah! Ahhaah!
Avrei voluto vol rideste con me, e che si festeggi insieme... Thihih...
Thihih! perché non dite una parola?

«Muuu... Muuu...» il bue esclamo...

«Tu, mucchina... Taci... Aspetta... un po’! Sempre parli? Aspetta un
po’! DIFENDIAMO! Cari amici... fermiamo... la mosca... che puzza...
miel prodi... Armiamoci di picchietti... e tutti in guardia... senza
fare un movimento... E furba la vigliacca... vola... ronzando... a mac-
chiarci... di cacca... Giulietta... per favore... Vuoi andare... fuori nel
prato? Trupp-onzo... il suo nome... miei manichini e: Trupponzo il
Malatrone... e non Trupperman... Voi siete miei bambini... quindi la
realta € un sogno... solo dei grandi! Signori generali, voi avete solo
la fantasia...

Non ve lo ripetero piu, e non potrete... riferire a nessuno... cio che vi
dico... € un segreto di stato... un segreto di bottega... ahahha ahhahha.
Vo1 non parlate... Io solo vi posso parlare... Io vi ho creato... e solo io
posso discutere con voi... Siete 1 miei figli! Chi sono i0? Il manichinaio!»
Gridai da solo, ad alta voce... in quel casolare sopra 1 santi... in quella
stanza... sporca... sudicia... e piena di polvere...

«Chi sono 10? Dai, solo una volta! Vorrei solo una volta che mi possiate
acclamare... con un cenno... Dail»

«Muuu... Muuu... Muuu...»
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«Non avevo dubbi.. Sempre lei si deve mettere in mezzo... Mucchina...
non fare 'avvocato... o il sindacalista... perché 1 miei manichini non
verranno mai da te! Ahahah... ahahah! Sono fermi solo per me.
SONO GABBIE del loro re, un discendente patrizio di uomini IN
TRANI... Incoronato re indovinate un po’?, da semplici manichini
di filo di ferro!

Proprio quando mancano 1 bambini... Insomma, una traduzione
storica... di una logica riflessa... E indovinate con chi giocano quegli
ultimi bambini?

Proprio con loro... con 1 miei soldati... chiamandoli fatati...

Z10 Gianguido... sono fatati... 1 tuol manichini? Cosa devono fare?
Restare soli... vicino un pc? Ahahah... Ahahah...

Poveriillusi... questa ¢ la vita! E la vita sa capire... poi... 1l suo corso...
Tempo... si, ci vuole il tempo... MA SEMPRE STO BENEDETTO
TEMPO...

Guarda, 10, adesso, sapete un po’? Voglio proprio perderlo... Guarda
un po’, si, voglio perdere tempo!

Dicevo, mucchina... Non volevo la tua risposta, vainel prato... e non ti
muovere da li... fomentatrice... di disturbi all’udito... rumori... muggiti
e terra ai miei piedi... che dovro pulire quando passi sul mattoni... con
1 tuoi tacchi duri di osso puro delle madri delle grandi perle... Vai!
Allora, dicevamo... Ci salveremo! Forse c1 salveremo...

Dico forse, se siamo bravi... e quando verra alla nostra terra... dovete
stare fermi... uniti... non fatevi fregare... dal vento... e cadere a corpo
morto... Siate vivi!
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E in silenzio, perché sicuro che verra, € matelogico. Tutti passano
dall’ultimo tesoriere delle arti... a guardarlo... a biasimarlo per poi...
o ammazzarlo e sapere che ¢ finita... oppure indietreggiare... fino al
punto che lo porta... a pregare per lui.

Questa ¢ una sifolante interpretazione... tenuta sospesa per secoli.

La capacita del conservare... virtu ad ogni prezzo... tra ferro e fuoco...
tra botteghe e alti ranghi... tra castelli... e piedi stanchi... Frutto del
motto a loro tanto caro... che leggerete tra un po’.»

Poco tempo... Parmata era bella e fatta... io ormai vecchietto... aspet-
tavo... aspettavo...
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CAPITOLO NONO

Brrr... Brrr... Brrrrrr...

Ecco, nella via per la citta un esercito... Trupperman era in Apulia;
tuttl in un baleno a Valenzano... sapevano del suo arrivo con tutti
1 suoi ragazzi... «Ecco la difesa... miei prodi, & arrivato il vostro mo-
mento» dico al manichini, ormai vecchio...

Gridando con voce vecchia e rauca...

«Attacchiamo! Attacchiamo! Li freghiamo a questi scapicirrati...»
Mi venivano sempre in mente le battute da bambino...

«Tutti fermi! Alt! Fatelo per l'arte... Si comincia!»

Presi il bue... con il carroccio... riempito... con tutti i pezzi sezionati
di corpi di tutte le salse e mestieri... Un’arte alla volta, ingabbiata
dai manichini in filo di ferro.

Un andirivieni nel punto scelto, arpionato con un sistema sempli-
cissimo, un pezzo di ferro... battuto col martello dentro la terra e il
filo metallico che si aggroviglia ai piedi prendendogli solo le piante...
E cominciai a montare il primo di legno... poi... di gesso... dopo... di
creta... di piombo, di rame, di carta, di stoffa, di pelle... e cosi via... di
oro... d’argento... di bronzo... di zucchero filato indurito alle pioggie...
dai cieli... Tutti con le braccia aperte a tenersi le mani...

In una mattinata... il confino é in piedi... tutto € protetto... centotre
soldati al confine... mano nella mano... sistemati perfettamente al
confine della sua terra.
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Una catena ferrosa... quasi spaziale... un’immagine lunare... con scul-
ture nascoste e protette al caldo dei fili di ferro... Ragnatela... gabbie
protettive, armature di nuovo concetto... nodi di fili taglienti ferrosi
contro reti mortali... di menti... intrecci assassini capaci di tutto...
Ma il manichino... ¢ STRATEGIA.
Il manichino in filo € un solitario...
ELIOON E FATATO!
Solo 1 bambini s’accorgono del vero... e dicono: «E bello, & fatato..»
Non cascano mai i bambini! I bambini son furbi... I bambini son
veri... I bambini sono 1l giusto destino agli adulti... Solo loro vedono
1l magico... con facile amore solo il puro puo vedere il puro...
E LA GABBIA CONTRO LA RETE!
La virtu contro 1 sistemi, il punto preciso dell’ecoscandaglio contro
il mare intero...
11 Motto eé:

“NE FERRO, NE FUOCO A VIRTU NUOCE”.
‘Voi mi adescate e 1o vi rubo le esche!” pensavo... ‘Volete ammazzarmi,
andate contro la legge... vili aggressori...”
Un piccolo andeddoto di mio nonno sembro farmi eco... Il papa Sifo-
lante aveva sposato, per affar di virtu, sua figlia... Alleanze... basiste...
al fermar... terremoti in arrivo in quegli anni... fiorendo 'amore... e
1 suoi frutti...
Correva l'anno ‘68 in Italia... Il voler stare al caldo... al sapere... degli
avi... e sua moglie a conoscere 1 trucchi... per onesto discender... dei
fatti... Che alleanza!
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I1 solo saper risultati... a seguire... & frutto... di nobili... calcoli... pre-
vistl... gli impatti... con morbidi... tocchi... di sguardi dolenti... nel
scendere giu... a spiegar sensazioni... al giusti... curator... di coscien-
ze... tra mondi che volano a perder... le menti...

Il nonno materno... era un fabbro ferraio, sposato due volte... Nove
figli, alto centonovanta centimetri... Tuttofare nel paese: Meste
Pauluccio Pesce, un artigiano artistico, 'unico capace di saldare la
campana IN BRONZO del paese, rotta durante 1 bombardamenti...
della Seconda Guerra Mondiale... e farla suonare meglio di prima...
Lui, immaginate, dimentico la moglie a Roma...

CHE TIPO!

Disse... che non seppe mai come avvenne questa gran dimenticanza...
nascosto da un sorriso, civettato da un farsi amare... ancora un po’...
Ahahah! Ahahah...

L’avesse fatto un contadino... il nuovo uomo dei servizi... trasforma-
to a suol comandi di quest’era infausta... o un marinaio... e le sue
promesse... loro che sfruttano la terra e il mare... sono obbligati a
ricordare dinon saper creare... ma crescere e gestire... cio che ¢ dato
dal Signore... dicevo... ’avesse fatto uno di loro invece, sarebbe nata
una rivoluzione generale... con quelle arie da duri cotti... sotto il sole...
e grandi scarpe... dai cervelli fini... che cosa credono di dire a un
artigiano... prima di iniziare... al contadare... o marinare...? Grazie
mastro d’averci dato 1 trucchi per come fare... a scoprir le pale per
arare... o le reti da tirare...

La moglie poi, vergine... sai che precisione... il suo segno...
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Come hobby, in quei tempi, per completare lo sbarco del lunario... fa-
ceva il cinematografo, commediante, cacciatore, pescatore, giocatore;
faceva 1 pallini per le lupare, le nasse per 1 pescatori, 1 giochi per 1
bambini, le selle per i cavalli, 1 bastoni per gli anziani, cambiava al
baratto col vino le uova, 1 lavori a poveri autori di arti sapienti... E
tutti a capire...

Insomma: nu meéste (un maestro) in quel paesini...

Una volta, mentre proiettava il film dell’epoca Tutto il mondo ride, lui,
nella sala proiezione, piangeva nello spegnere 1l fuoco divampato ra-
pidamente... in pochi secondi... dalla pellicola infiammabile dell’epoca,
senza farla passare dal tubo catodico della proiezione, altrimenti la
gente, vedendo I'immagine sullo schermo del fuoco... spaventata si
sarebbe riversata verso 'uscita... accalcandosi e schiacciandosi... Lui
piangeva... per il dolore! Scottandosi le mani...

E, tempo dopo, raccontando 'accaduto, diceva al paese: «Mentre
filmavo Tutto il mondo ride... 10 piangevo... e il pubblico rideva!
Mamma mia come piangevo... solo nella stanza... buia... Pensavo:
‘qui mi brucia la pellicola, bruciano gli attori, bruciano i ricordi... LE
TRACCE!»

Un’altra scena: in una delle sue uscite notturne dal cinema a fine
lavoro... una donna dell’epoca gli disse:

«Vai via... Vai via... SATANA...»

Aspettandolo fuori... dal fondolocale...

«Tu hai venduto 'anima al diavolo! Vai via da questo paese...»

Lui rispose: «Perché, mamma mia, mi dici questo? Perché? Mia...
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madonna! Spiegami, dimmi...»

E lei: «Vai via, tu fai parlare le ombre... Tu fai parlare 1 muri... Le
fai muovere... e le comandi... NON SEI UN CINEMATOGRAFO! TU
SEI UN MAL’ OMMENE (un uomo malvagio)... Vai via... da questo
paese... Masciaro! Masciaro! Non combinar le voci... Non far capire
al bimbi... il saggio raccontar dei grandi... Non far cantare ai vecchi
le filastrocche infanti... quando ridono all’asilo del paese... tra un
maestro e tanti santi... Non scambiar le luci, non far girar le teste
ai muril... TU VUOI CAMBIARE QUALCOSA! Tu mi vuoi rubare la
chiesa... Si, mi vuol proprio rubar la chiesa!»

«No, madonna mia» rispose... il nonnino... «No, 10 conosco 1l mestier
del pellicolaio e siccome 1o, solo 10 so capir gli attrezzi... mi chiamano
e li faccio funzionare... Che devo fare, madonna? Li rompo ora? Vuoi
che interrompo questo mestiere?

Io ho la mia famiglia, e devo pur sfamarla... Ho nove figli... Come
faccio? Questo ¢ il futuro, nonna mia... Come vuoi che faccia?

Posso mangiar pane e cipolla... Mia moglie, Cristina, li fa in certi
modi... Il pane lo fa lei, e le cipolle sono d’Acquaviva... con due pomo-
dorini scoppiati al centro e un filo d’aceto... d’annata... un bicchiere
di vino nostrano...

Mmmm... Mmm!

Al paese dicono che 1l loro profumo fa ricreare 1 morti...

Ma 1 figli miei... han fame da morire... Che devo fare? Madonna...

mia... Dimmi, mia madonna.
VENGONO A ME E GLI INSEGNO I TRUCCHI, GLI SPIEGO LE
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ARTI. Sono iricchi del paese, aprono i cine... come altre imprese..»...
e...nessuno glirispose... NESSUNO NE FU CAPACE... SIDOVEVA
FAR DOMANDA A DIO... per la fine di suo nonno...

Torniamo al racconto...

Appariranno tanti manichini... alle lenti dei suo1 binocoli, vedra un
esercito di uomini simili a difendere, sembrera la scena di un film
per Trupponzo che non ha mai visto... in vita sua il ragazzo della tv...
quando verra. Lui € 1l nuovo capo dei Malatroni.

‘FATTO! La difesa e stata completata... Tra poco attaccheranno...’
pensavo, ricordando le guerre al mariniero...

«Sara terribile» dicevo ai manichini... «Miei prodi... I Malatroni.., sono
armati di cani... allenatissimi a lanci di pietre da prendere al volo fra
1 denti... Hanno chiodi schiacciati dai treni sui binari alla stazione...
temperati dai fuochi dei loro falo, innestati a pezzi di mazza di scopa,
avanzati ai tagli dello scoparo... nella piazza del paese... Attenti, miei
prodi... Loro si rivolgono solo a lul come maestro artigiano... Cono-
scono solo lui... e non sanno che non devono fidarsi. E un tirchio e
usa legna bagnata... e tarlata. E avaro... e geloso... gli da 1 pezzi piu
marci... quindi € per ora un loro errore determinante. Lui ¢ il piu
ricco del paese, un vecchio temerario nato nell’Ottocento, il primo al
paese a costituire una piccola catena di montaggio... che produceva
scope... Sempre solo a ottant’anni, metteva tutti a bacchetta, diceva...
che noi del paese non eravamo all’altezza del suo temperamento
d’'un tempo... Ma noi del Mariniero raramente ci affacciavamo da
quelle parti, e non arrivavamo neanche da lui. Lui era macchinista
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non manualista... Avevamo da fare nelle nostre campagne, non si
usavano le sue scope fatte in serie... Preferivamo non avere a che fare
col liscio... che le faceva a MANO, insomma lui e ‘Mba Deminghe,
lo sportivo che nel Giro d’Italia aveva partecipato solo un anno con 1
campioni dell’epoca... FAUSTO COPPI, GINO BARTALI ecc... ecc...
e sentendosi in imbarazzo... perché semplice e nostrano.

Insomma, indio rupestre... solo, da parte, fomentava... una riscossa
dei poveri dicendo a qualche passante... per caso o qualche contadino
del Nord a lui simile... «Uaglio, quelli sono tutti mollicci».
Siriferiva alla gente seria che si allenava con impegno... Nonostante
non fosse capace di applicarsi seriamente... era molto forte fisica-
mente, pol... 1l suo allenatore lo mise fuori squadra dicendo... “Non
seil adatto allo sport professionistico... Sig. FERRI ‘Mba Deminghe!”
Lui continuo nelle vie del paese con la sua bicicletta, e divenuto cieco
ad un occhio, mise una bandana... Sembrava un capo pirata inglese...
e quando gli si diceva “Mba Deminghe, tu sei stato forte nel ciclismo?”
Lui rispondeva “Io ero il piu forte di tutti quei mollicci.” Pensate un
po’ che personaggio... Comunque divenne veramente il piu forte, anni
dopo al Giro over 70 su a Milano... Lo vinse lui... In Italia... Le sue
foto furono esposte al bar di Luchine, al centro del paese... Qualche
anno fa... Quindi basta fare cosi, Bla... Bla... Bla...»

Amavo sempre 1l ricordo del creare... artigianale e 1 Malatroni aveva-
no conosciuto solo lo scoparo... fidandosi... ingenui... e senza sapienze...
«Vo1 dovete aspettare... perché io sono un loro acerrimo nemico e sono
ancora imbattuto... dalla loro follia... Io faccio parte del Mariniero...»
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Intanto 1 ricordi da bambino prendevano piede nella mia mente da
vecchio... Tornava in me... la voglia di competizione dell'infanzia in
paese... quando a Pizzuzzo si batte la coppia piu forte d’Italia al cal-
ciobalilla... Cecchini tarantini venuti a svuotare le casse strapiene
del paese, imbattuto a quel tempo, con una giocata da capogiro mai
vista... Dopo il loro astuto adescamento iniziale... perdente... per
quattro partite, adescante... Persero quattro partite... a centomila lire,
I'equivalente di cinquanta euro attuali, e PROPOSERO il quadruplo
della posta... quindi quattrocentomila lire a partita...

Accettata chiaramente dal miel compaesani... come manna dal Si-
gnore...

Uno di loro disse... «Posso! POSSO TOGLIERMI LA MAGLIETTA?»
Con uno pseudo dialetto tarantino... italianizzato... a far capire la
loro provenienza... guerrigliera... e... guardo amico negli occhi... Ma
fu un segno d’attacco.

Ecco d'incanto una giocata sconosciuta, improvvisa... Un’invenzio-
ne... del gioco agli omini... Come Pirro ai Romani, con 1 suoi elefanti,
Alessandro Magno ai Persiani... con le sue catapulte... Sbancarono il
MIO paese. Rapidamente lo vidi di colpo piangente come il salice... di
San Filippo... (zona ad oriente del paese) e ammettemmo in silenzio
le nostre paure al nemico... Andarono via sorridenti... conferman-
do la rivincita se noi valenzanesi ci fossimo presentati 'indomani
mattina alle undici... Era ovvia la possibilita del recupero spese...
del perdente, un obbligo agli onori, ma il circolo chiuse 1 battenti...
Tutti 1 maestri delle vecchie arti, PENSIONATI, ed io, manichinaio,
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piccolino a capire...

Restammo dentro... bianchi da infarto... vecchi ma vivi... Il gran
pidocchio delle colpe saltava da testa a testa... 1 pianti dei perdenti
dicendo: «E adesso che dira mia moglie? I soldi... Non ne ho piu... I
MIEI FIGLI! Come faranno? Oggi avro un cazziatone a casa... Ho
perso da stupido...»

«Dovevo capirlo» diceva uno a caso... «Erano troppo dolci... troppo
accomodanti... Che razza di maestro sono? Ho avuto cosi tanti clienti
in bottega... amici, furfanti... E ora da vecchio in questi strani tempi,
cosa sono diventato? Un POLLO! Un emerito pollo!»

«La colpa ¢ la tual» e I’altro... «No, € la tua!» E cosi via...

Ma a Pezzuzze (Pizzuzzo)... si era sempre vinto... Era la tana delle
tigri.

Splaf... Plof...

Apparve d’incanto, dal cielo in quel posto fatato, un uomo in divisa
con barba a due punte pendenti... a forbice aperta... Riuscii a veder-
lo solo 10... piccolo manichinaio... vestito con una tutona tutta rosa
antico... con drappi... bordeaux al di sotto delle braccia...

“IL REALISMO!”

In compagnia di una donna vecchietta con la gobba a piegarla, un
vestitino grigio scuro... e tanti turbanti a braccetto...

“LA PREVISIONE!”

Mi fece un occhiolino... ero solo un piccolo cucciolo fra 1 lupi che non
volevano neanche stessi 1i fra loro, ma fui fortunato quel giorno tra
1 grandi di un tempo...
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Presero sedie agli amici cortesi e sedettero a punta di sedia... ad un
angolino... nascosti, senza farsi vedere.. ma non lo si poteva...

I1 portone da solo si chiuse... un vento divino... Si cerco la penna, si
sposto i1l bancone... le sedie, 1l blocchetto... un foglio per uno... il piu
grande nel centro del banco... si disse ogni cosa...

Antonio guardava... il capo di loro... caricando 'armata dei saggi...
Esclamo6 uno da dietro... tra il gruppo... «Voi siete ancora pivelli!
Giocatori apprendisti, ingenui... Ahahah! Ahahah..»

«Sempre quella ¢ la testa...» gli disse sorridendo all’armata battuta.
La coppia divina guardava in silenzio, seduti... a guardare gli umani...
«V1 ricordate a Valencia, in Venezuela... la stessa e identica cosa...

\

Ve lo ridissi... come fare... a non morire... INVENTARE... le idee... E
una vita che vi dico sempre la stessa cosa! Voi non avete cervello...
maestri del miei stivali... ci vogliono le idee.

Io ricordo gli antichi, 1 vecchi trucchetti... Ho il tocco di classe... qualco-
sa nel sangue che esplode nei sensi! Io amo le arti dei nonni... conosco
la trama... la fine... e I'inizio... io leggo la Bibbia, miei poveri stolti...
Una ZECCA...

Una piccola, minuscola zecca... Come il tarlo al legno, ’acido al ferro,
la goccia alla roccia... Bisogna trovarla e applicarla al nemico...
Domani c¢’¢ la nuova battaglia... Vogliono toglierci 1l paese... come
rivincita... e noi li aspettiamo con una zecca... nel gioco... agli omini
d’un calciobalilla...»

11 silenzio... avvolse pzuzz...

«Oo000h... e chi é”» tutti dissero... esclamando...
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«Ce ne sono tante...» rispose... «Girano per il paese... randagi, da soli...
Ce n’é quante ne vuoi» esclamo il creativo.

Ahahah... Ahahah!

I1 “Realismo” in silenzio si rivolse alla “Previsione”, al suo orecchio...
piccolo... piccolo... Non era abituata a sentire... Prevedeva, ma non
sentiva...

Dicendo... «Bella questa! Ahahah... Ahah! Impara, donna. Su nei
cieli, noi... non abbiamo mica le zecche nell’aria... Impara, donna,
questa e realta!»

«S1, caro “Realismo™ rispose, dopo essersi sforzata a sentire... «Che
cosa vuol dire? Che sbaglio qualcosa? Io, caro mio... so gia quel che
faranno, a vederla... Loro, 1 tarantini, adesso andranno ad allenarsi
al loro trucco vincente... Non hanno previsto che potranno incontrar
la zecca domani... Ahahah! Io lo avrei fatto... caro “Realismo”! E avrei
applicato la contromossa... Questa non é realta, non serve, caro...
Questa ¢ PREVISIONE...

Ricorda, mia realta ¢ il preveder cio che avverra, e regola... del santo
saper dir... a chi pensa di saper... come affrontar... Thihih... Thihih»
Sogghignava...

Thihih... la Angelona previdente...

«Continui a far la sfida sempre uguale, tu donna con me uomo... Non
la finiamo piu davvero... “Prevision”, smettila. Sono io che ho ragio-
ne...» sussurro 'uomo... «lo... Io sono il “Realismo”...»

La “Previsione” rapida: «Ma cosa dici, uomo? Ma cosa dici? Non e
come pensi tu caro semplice mio figlio...»

147

il re delle gabbie.indd 147 16/04/2014 19.13.31



Il creativo grido: «Silenzio! Chi mugugna in quest’aria? Sento aria
da spargere sale... per terra..» Grido a voce del tuono... «Chi parla
ascoltasse, che crede di dire? O sale dei mari da riempire il cielo...
Silenzio, 1o dico... sincero...»

I1 “Realismo” azzitti, con la “Previsione” si abbracciarono, spaventati...
Io i vedevo... dolcissimi e soli... Avevan paura del sale...

«Daw, gli dicevo da qualche metro... gli facevo cenno... «Ve lo togliero
10... Non preoccupatevi. Lui non spaventa nessuno... E un uomo vero...
un santo artigiano e 1o sono un bambino... e qui siamo a Pizzuzzo... la
tana delle tigri... la tana dei maestri... la tana dei calzolai. Il bambino
vince sempre... Non preoccupatevi, divini, vi difendo 10...»

Esclamd il creativo: «Lidea! QUESTA... E L'IDEA! L'IDEA VINCE
SEMPRE! Sappiatelo tutti, perché ¢ IMPREVEDIBILE! La realta
e la previsione... conoscono quanto forte sia I'imprevedibile... Cari
signori... Ve lo racconto...»

Intanto passavano i1 minuti... nel circolo... Pizzuzzo...

«Lui1 é un angelo, forte e atletico... Alto, alto. Ora lo vedi di qua, ora
di la. Tu pensi sia di li, invece lui viene di... qui... Dice sempre una
battuta... quando gli si vuol dir qualcosa... un po’ come la canzone...
del suo caro amico Joe Grillo... “mettiti in pompa... che il grillo del
marchese sempre zompa...”

Sapete cosa dice? Sempre... Ascoltatemi... Ahahah! Ahahah! Mi fate
ridere... Ascoltate tutti davvero... Che paura! Ahah... Avete paura!
di perdere 1 soldi... Ahahah! Dicevo... Lui dice...

“Potevi chiamare me!”
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Corro subito da te... M1 raccomando... Non dimenticarmi mai, non
lasciarmi solo... Io sono importante... Nessuno... pensa quanto sia...
veloce... I'esser mio diverso... Tutti credono che pianificar le parti...
sia sempre giusto... No!

| il fattore idea... che chiama me ogni volta... Solo lei... e I’'esser suo
creativa...

10 SONO BRAVO... Sono I'incognita... Il punto per il tocco strano...
il goal di mano... apro le fauci al preveder e Auum... lo mangio in un
boccone... Ahahah! E buoonooo... Ahahah... Ahahah!»

Mi avvicinai da loro quatto quatto... e dissi: «Ritornate da Dio e
raccontate la storia, fatelo ridere un po’ con questa farsa tra santi e
furfanti, e chissa... Li guarda da su...»

Loro: «<Ahahah! Ahahah... Ahah! Ma che, siam venuti qui ad un corso
al capire, o c1 ha mandato il Signore punendoci 'aver creduto d’aver
risposte a tutto? Ahaha...»

«Pulciotta! - stranamente i1l suo soprannome era adatto al caso...
pazzesco... - Lui € il mandato a salvarci, lui ié u coggine (€ cugino)
al cicognaro... Ha imparato tutto dal parente... Ha visto gli uccelli
d’Oriente da amici, su ai nidi... lul somiglia alla gazza del lago... che si
posa ai rifiuti... sui cigli... poi vola al paese... leggiadra la coda... piu
lunga... e pomposa... da sembrar la regina... dei voli... ma il puzzo...
la tiene lontana dai colpi... di fucili... lontani...» grido... funestando
Pizzuzzo «Lui si applica alla sua preda, sornione... e piangente... gri-
dando battaglia incosciente... Lui non sa giocare... disturba il nemico,
gli da delle colpe di grido... gli guarda il suo corpo imponente... Lui
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sfugge alla mente... distoglie il suo sangue... Lui vuole il suo cuore
morente...»

L’indomani si preparo la sfida...

Comincia... la battaglia... improvvisa.

Le undici del mattino di domenica... Si forman le squadre...
Sistemano 1 polsi di maglie d’'un tempo...

Gli tira la bomba il grande campione... umilmente... non passa... Fa
via 'orologio... alla destra... con calma... di un grande... e di nuovo...
Ritira, ma nulla... Cosa era successo?

Pulciotta... assaliva il morale del grande... dicendo «Son brutto?
Che schifo... Io imbratto i1l tuo gioco... Te gusta? Ma sono incollato...
molliccio... 10 non ho le ossa... Ti ciuccio... Questo € importante...
determinante... cugino famoso... ritorna tra noi... Non volare... Dai,
scendi... Son qui... Son tuo amico...», mostrando la scena di un ragno
a guardarlo...

Diceva impazzito... «Io voglio il tuo cuore... Lo voglio tra i denti... Non
lascio 1l tuo piede per niente... ragazzo! FORESTIERO!»

L’armata vincente annuiva... pensando... ‘Povero illuso, che fine
farai... mio nemico!’

Riparte il suo tiro maligno... Di nuovo, e ancora non passa...

Poi un altro... ma nulla...

Lui cambia 1l suo gioco di balzo...

Non passa un minuto... gli vien questa strana visione: lasciare le armi
imbattute, non usar piu la forza del non esser capito... e combattere
fiero... senza usi d’attacco straniero...
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Esser sincero...

Cambio il suo sistema... travolto... e fu una disfatta. Un errore...
Pesser leale...

Non lo doveva ora... Luil perse la strada, si trovo nel buio. Un gruppo
maligno di arti... di sguardi... attenti alla preda... ai suoi denti... e...
gli rubano tutto... Gli ha marcato il trucco!

«G’ie marcat... U trucc...»

Si1 senti lontano, in silenzio...

Pizzuzzo... rivinse...

Con un grido maligno: «CHE COSA GLI HAI FATTO PULCIOTTA?
Ahahah! Ahahah... Uéh Pulciotte... Uéh uéh... Ahahahah! Uéh Pul-
ciotte uéh uéh... Il Pulciotta € il piu forte di tutti! E se ti prende, ti fa
ricordar che c’¢ qualcuno piu dritto!»

Ahahah! Si cantava anche un po’... Era uno che aveva vinto centocin-
quantamila lire, ossia settantacinque euro... o le aveva recuperate
della sconfitta del giorno prima...

«LASCIATEMI STARE..» rispose I ATTORE...

«Creatori del male. E tu, Rivelino... smettila di cantare... cugino...
I1 bene che faccio vi vale un minuto... Amici infedeli, tradite il suo
senso ridendo, e tornate a giocare vincendo... Mangiate la torta da
soli... Poi... venite a chiamarmi... talvolta... per guerre volute... a me
sconosciute... VOLPONT!

Che siete... Artigiani... quando 'acqua ¢ alta e affondate... mi cercate...
dovunque... nei bagni, tra fondi e rottami... Acido puro... ne avete il
bisogno... E vero”»
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Loro, invece... gli avversi, 1 ragazzi... son seri... sconfitti... sleali...
Mi guardano in viso... son stanchi e perdenti. Mo cadono a terra...
Gli manca il sangue... son diligenti... incivili...

«Jo voglio loro... e non voi... Ne ho bisogno... Ne ho fame... Crescono
in strada, non hanno mestieri, son ladri ma buoni, son poveri figli...
Han fatto del male... a qualcuno... e 10 per difendere il mondo gli pren-
dero tutto, mafiosi... che sono, son solo mafiosi... Ahahah... Ahahah!
Mafiosi... Ahah, capisci a me! Io sono i1l santo dei santi... a me mi
vogliono in tanti... Chi vuole mangiare 1 cattivi... gli spiego le fonti...
Ahahah! Un tipo... al giornale ci sguazza da tempo... riceve dei soldi
dai buoni acquirenti degli ori... del male... che poi loro si tuffano
dentro tra fiumi... e bauli... a docciarsi... di polveri gialle, ridendo
di loro col segno d’un frutto... a bandiera... Noi siam pomo d’oro...
bambini... di mamma...

Ahahah! Ahah... Ti raccontero favole... Saro 1l tuo nonnino... speciale...
Ahahah... Ahahah!»

Parlando al figlio di Pizzuzzo... chiamato la Volpe... con sguardo
dolente e sudato, VINCENTE! In per cento... alla posta...

Uno da dietro... sogghignando... gli disse... «Pulciotta... dai, pero non
ti montare la testa...» In silenzio...

«Io non ho guadagnato niente... Tu, invece, ti sei fatto nazzo nazzo
(hai guadagnato quattrini)...» a non farglielo... sentire...

Era... soprannominato la sueste... ('annoiato), un giovane alla Mau-
rizio Merli...

Non lo avevano fatto puntare su di lui perché non era presente il
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giorno prima...

Era assente alla sconfitta.

FESTEGGIAVA IN ALTRI LUOGHLI...

Quindi non poteva approfittare della vittoria tattica, era la legge
del giusto...

La zecca é zecca, e se cresce son dolori, la fan fuori!

Gli altri autori... dietro... al Pulciotta. Sorrideva il cassiere del cal-
ciobalilla...

Un pauroso stratega del fare...

Aveva pianto da bimbo al sapere che il suo fratello piu forte, convinto
e ospitato dal Muto, un uomo del paese che non parlava, nella sua
casa in una piazza del paese vecchio... non ne usciva da tempo, e lui
piangendo, seduto da solo al gradino... a far sentire al sordomuto non
so come, la sua presenza...

La sua paura...

La sua lealta.

E convincerlo a fermarsi... riuscendogli... da solo! Era solo un bambino.
Un piccolo cucciolo di uomo...
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CAPITOLO DECIMO

Brrr... Brrrr... Brrr...

Booom... Boooom... Booom...

Una bici veloce, Lokecchie (un personaggio del paese) passa gridando...
«La UERRE... La UERRE) (la guerra... la guerra!). Ve lo dicevo io...
va torna Baffoon! (tornera Baffone!)»

MARAMAQO... «chisse che le bigegliette trasene jind'a le chiese» (questi
con le biciclette entrano nelle chiese) continuava il suo grido...

Non avevo mai capito a chi erano associate queste battute, a quali
personaggi... storici... pensavo Stalin... Mao Tse Tung... o forse Gino
Cervi e Fernandel nel film di Don Camillo.

«Va torna Baffone!» sgattaiolando tra 1 fossi... del centro... «e come
jiéjind'a la chiese che la beceglette se trase» (e com’e nella chiesa con
la bicicletta si entra) diceva...

Lokecchie era un tipo simpatico, tifoso della Fiorentina, randagio
per il paese, sempre ridente ma veloce... Nel muoversi tra le sue
stradelline... e le sue campagne...

Erano tutte le sue, non dei proprietari effettivi... spigolava, spigolava,
spigolava, un po’ come Loretta.

Talvolta 1l proprietario della terra gli chiedeva: qualcosa e lui lo
aiutava forse al suo frutteto...

Boom... Boom...

Un botto... carri armati a poche centinaia di metri...

Bom... Bom...
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Ecco... una preghiera... mio Dio... aiutaci...

«Miei prodi... questo € 1l momento! Una piccola collina e appare... 1l
generale Trupperman... - Boom... - Con il suo binocolo... Biondo...
Castano molto chiaro... omo al... femminile... con una bandana... un
codino... a sinistra...»

Sembrava un'’immagine da discoteca... Era lampadato... e accompa-
gnato da sorrisi di ragazzi... uomini duri, gente di montagna, trans,
effeminati e donne... con trucchi... e gonne mozzafiato... cosce coperte
da calze scucite... strappate da mani da fate... sexy... e attraenti...
con le autoreggenti...

Musica... techno... a pieno volume... Jeep... carri armati di eccezionale
articolazione... Sorrideva... tra il suo harem... di splendore... Veniva
avanti... inchinandosi... a destra e a sinistra... come 1l primo clown
d’un circo... all’esordio... al chiuder dei sipari... Con gli occhiali... da
sole tra le mani... mentre piegava le gambe sul suo articolato...
Intanto, indovinate un po’ chi si contrappone a lui, al suo arrivo in
paese?

Alfonzino 1l Malatrone, 1l piccolo nipote del Malatrone.

Aveva la stessa corporatura del nonno, molti anni prima... e lo stesso
temperamento...

«Auand’a lore... (guarda a loro) Ihihih... Ahahah! Ahahah... Eheheh!»
«Voidove volete andare? gli disse il vispo bambino dall’animo feroce...
«Campagnolo, fermatevi! Ve credite ca doé jié la case du Buon Gesu?
(Che credete, che qui sia la casa del Buon Gesu?) Qua comandava il
nonno molti anni fa, e adesso ci sono io... Uagnun!» grido ai suoi sei
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o sette amici a non piu di un metro...

Tutti con 1 denti ad uncino e 1 capelli... ad ortica... Erano bambini
veri... degni d’onore...

«Aaaalt)» una risata da sopra il mezzo... Trupperman sembro un
tenore... del Petruzzelli...

Si1fermo vicino Luigi Mele... il cartolaio... piti famoso del paese... fuori
a guardarlo... dove tuttiibambini compravano i quaderni e le penne...
Ahahah!

Velocissimo prese dal pianale un cerchione con copertone di una bici
da sbarco, in un attimo... e grido... «Alfonzo... avande cusse! (prendi
questo). Ahahah... Ahahah!»

Tutti 1 suoi fanti risero in coro «Ahahah Ahahah! Che bambino pe-
stifero... Meglio essercene sbarazzati...»

I1 cerchione, cadendo, prese velocita, e uno a uno, come birilli piego
le gambe a quel bambini... nanetti... rotolante... e ondeggianosi a piu
non posso, immarcabile per loro, 1i abbatteva ad uno ad uno... che a
guardare il cerchione scassato cercavano di scansarlo...

«Oooooh! Attenzioooon! Ooooh... Auand! (Attenzione! Stai attento!»
Non riuscendoci... sembrava quasi telecomandato... Fini la corsa
dopo tanti metri in una discesa... vicino la via centrale... la descése
de Sande Rocche (discesa di San Rocco)...

I1 Malatrone per terra, con un bernoccolo gigante: «Mamma mia, che
botta! Mamma mia, che mazzata!» grido da solo... guardando da terra
1l passare della chilometrica fila di armamenti... Il piccolo non aveva
mai visto un uomo cosi feroce...
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Rimase giu, intontito...

Il nonnino, subito avvicinatosi, sostava in quegli attimi vicino il
barbiere... Rocco Pesce...

Comincio a dirgli la solita romanza del nonno al nipotino... ai miei
tempi, Alfonzino... mai mi avrebbe colpito... Lo avrei schivato, nipoti-
no... Avrei fatto un salto dall’altra parte, avrei guardato il copertone
avvenente e gli avrei fatto cosi: «Ue, baccala! A me ué fregd? (Baccala,
a me vuol imbrogliare?)».

Intanto marciava 'armata, strappando arbusti dove passava... D’un
tratto, dopo alcune centinaia di metri, si ferma il biscione... di colpo.
«ALT! Aaalt!» Un grido... scorse lontano... «Chi va la»

I1 guardialontano... suo tenente... «Alt!» il binocolo scorse le figure...
all’orizzonte... cercando di capire... chi fosse il nemico... Il bel gene-
rale... si fece passare... ’arnese... occhialuto...

«Ma sono soldati...» disse... «Sembrano... fantozzi... meglio... dire pu-
pazzi... O mi sbaglio? Che tutti i binocoli alzino le lenti antiriflesso...
GUARDATE TUTTI! Cosa si vede 1i, in direzione di quel casolare
bianco?» grido.

Intanto in bottega mi era arrivata la notizia, prima di loro, che il
malatrone era stato battuto... Fu detto cosi da un cliente, o meglio...
curato... che riuscendo a passare la catena di manichini... mano nella
mano... attorno... alla vecchia bottega... mi disse...

«Ora ci1 sei solo tu, I'ultimo del mariniero... Ti ricordi da bambino?
Come eravamo forti quando combattevamo nel vecchio prato di
campagna? Solo 1i ci sentivamo forti... Ti ricordi? Ma sci o marinir?
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(Andiamo al mariniero?) ci dicevamo... Non potevano mai vincere 1
Malatroni... 1i... da noi. Ora, manichinaio... son tutti morti... Sono
tutti nel mondo della verita i1 nostri amici... Che cosa te ne importa
ormai? Tanto tutti li andremo!

Vedi, fagli qualche trappola... Mettigli qualche buca... Piazzagli
qualche frasca... Sempre loro sono... e non la smetteranno mai...»
Era un vecchio amico... ormai impotente, con bastone e coppola.
«Va be, meste Peppe (Va bene, maestro Giuseppe) mo fammi pensa-
re..» rispondo... «<Fatemi pensare! Come devo fare? Questa creatura...
inventiva, quest’altra opera... difensiva... Ci vediamo...»

E ci salutiamo cordialmente. Io, il manichinaio... ero gia preparato
da anni... in bottega... Sapevo gia il finale...

Intanto al fronte, a qualche centinaio di metri...

«Mandate un ambasciatore... a vedere...» ordino Trupperman... «Che
sia i1l miglior uomo... Il pit saggio... Qui tira aria strana, e da quan-
do sono entrato in questo paese... strano... sento un’aria cosi debole,
molle... accomodante... M1 sento effervescente... Stuzzicato al cuore,
affezzionarmi al tempo... Ho sonno... ma sveglio e attento... Quei
pupazzi li, secondo me, non me la contan giusta! Non vorrei siano
pieni di fionde “facemail” quei manichini... Che ne pensate?

Le fionde orientali d’'ultima generazione, che appena le colpisci si pie-
gano sulle loro molle e seguono il calore di provenienza del missile...
o della palla di cannone... e inseguono il punto della sua partenza,
sbaragliando la fonte... con un bagno... di cacca... di bue...

«Stiamo attenti... ragazzi... Qui si mette male...» grido Trupperman...
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«Quegli arnesi hanno fatto gia casino... in Ungheria. Ha parlato la
tv in Eurovisione. Vi ricordate quella trasmissione? Sembra una
trappola fatale...

Non mi ricordo bene... Che sciocco! Cambiai subito canale... Non
ricordo il corso del finale... Aspetta! Non fui io0... a cambiare... non
potetterlo piu dirlo... Cadde la linea... della rete del re! Dei fili... cadde
I'impalcatura del teatrino.

Ahahah... Ahahah! Dai, ragazzuoli... un po’ di savoir-faire... Scherzia-
mo un po’... Ando via la linea in ogni rete... Cambio colore... il mare,
s1 sentl un boato... che sembro... la fiamma... e il drago... Sembrate
tutti allibiti da quel branco di statuine... Gliela trovo la soluzione...
Statene certi... Io sono l'attore degli attori... il principe dei reality
show... il Grande Fratello del combattimento...»

Intanto, Stefene, un personaggio del paese, siintrufolava nella truppa
sorridendo... follemente... con qualche cassetta da ascoltare... e dischi
45 giri di ultimi arrivi... «Dischi caldi! Dischi caldi! Batterie! Batterie!»
Qualcuno in piazza voleva entrare, anche lui, nel cuore del’'armata a
proporre qualcosa, ma Stéefene difendeva... il territorio... Gli gridava
spingendolo...

Sciarapp... Sciarapp...

«Attenti! Attenti! Alt... Aaalt! Bisogna capire... chi comanda 1 mani-
chini... Chi li ha costruiti... Chi ¢ la mente... Come il cavallo di Troia...
Qui c’é aria di una trappola...»

Lui era astuto e sapeva... che 1 trucchi... le arti erano figli degli
artigiani... I1 nonnino... Il suo nonnino, capitano di vascello, glielo
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diceva sempre... come gli affondarono le barche 1 falegnami di bordo
di pessima qualita...

«Aaaaaaaalt! Qui sara come Ulisse e il suo cavallo» si disse... il colto
aggressore.

«Vai... Vail»

Parte il messo... con la sua motocicletta...

Brrr... Brrrrrr...

Giunto vicino al mio caseggiato... si ferma, folgorato da tale bellezza...
Tanti manichini uniti, in silenzio... avvolgono la bottega... c’era spazio
solo nello spazio di entrata... Il suo arnese elettronico che svelava la
presenza dicorpi... materie sospette... era squillante come un corvo...
al suo nido... tra 1 suoi piccoli... schiusi da poco...

C’erano tutte le materie basilari in quei soldati uniti tra loro, mano
nella mano... Dovette spegnerlo velocemente... il cracchiante... arne-
se... speciale... Attirava... le api... il suo giallo pastello... del fronte...
Assisté ad un'immagine favolosa: centotre manichini uniti mano
nella mano... e 10 a guardarlo, ormai povero vecchio artigiano con il
suo martello... nella sua bottega, mentre s'intravedeva nella finestra
del casolare... rumoreggiare...

Diiin... Diiin... Diiin...

Una voce dalla bottega:

«S111?» Con 1 miel occhialini... poggiati sulla fronte...

«Chi mi cerca? Un attimo... Arrivo, amico mio... Arrivo... amico mio.»
E lentamente mi avvicinavo all’uscio... «Ti stavo aspettando!» gli
sussurravo... con amore del maestro... «Chi ha bisogno di me?» Ed
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esco all’aperto, tra 1 miei manichini...

Vedendo la motoretta... il casco e il fucile... il messo disse... «L.a devo
arrestare, egregio signore... Lel € in stato d’arresto...»

«Cosa ho fatto?” rispondo solerte.

«Lei ¢ il passato! Lei viola le norme del fare... del dire... Quel che lei
crea e vietato dalle norme... Propone le fughe alle razze... Aiuta 1
bambini... Insegna i mestieri... I trucchi, le arti... Chi crede di essere?
I1 buon Dio? Mi dica... Lei faccia una cosa... distrugga ogni cosa... Io
glielo consiglio. Noi siamo diversi... siam belli... e viviamo... A noi
questo non serve... Infame maestro... A noi 1 professori ci dicono
tutto... E questo ci basta... A che serve il suo senso? Ci imbroglia e
cl invischia a perdere tempo... Il tempo € tiranno... ne abbiamo un
po’ meno... noil andiamo veloce... e non lo perdiamo... Il tempo... noi
lo perdiamo solo con lei... Avanti li rompa tutti, e subito! Intanto 1o
torno dal mio generale. D’accordo?»

Rispondo... avventando sicura risposta... secca, sembravo avere gia
in bocca il versetto...

«Mio caro, devo dirti una cosa... Solo una cosa: 10 LO GUADAGNO IL
TEMPO... RAGAZZO... Non lo perdo mai... La mia risposta € questa...
Io 1l tempo lo guadagno! Di nuovo la stessa storia... Lo perdo... Lo
guadagno... Questo benedetto... tempo... che ci ruba la vita... Uffa!
Di nuovo con ‘sta storia... Aveva ragione mio nonno...»

E ricomincio, come al solito, a rivangare le vecchie storie... che di-
fendono le realta quotidiane dei vecchi artigiani... continuamente
nelle loro botteghe... e un altro suo aneddoto: «Ma lo rubano a te o...
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lo rubano a me?

Un giorno, in officina (ufficio fucina)... arriva un signore... tutto
arrabbiato...

Gridava a piu non posso... «Mi hanno rubato il gancio del traino che
serviva a tener la ruota all’asse!»

Bestemmiava... e si alterava... «<SE LO PRENDO... LO AMMAZZO!»
«Non preoccuparti..» gli disse suo nonno, chiamo uno dei suoi quattro
figli maschi... e disse: «Lino, faglielo! E non ti prendere nulla... E un
momento duro per lui... Non lo affliggere ancora...»

«Grazie... Grazie, ma se lo prendo...»

Passarono due mesi e la stessa e identica cosa, solo che venne ancora
piu arrabbiato... suo nonno, un santo artigiano, gli risolse... la noia...
ancora... non prendendosi nulla...

«Grazie... Grazie, ma giuro che se lo prendo, lo ammazzero!»

E suo nonno: «Dai... Per favore, non ti arrabbiare... Ti fa male...»
Ancora una volta... Due mesi ancora... e viene per lo stesso e identico
motivo, e lui, ancora piu arrabbiato...

«Beh!» suo nonno gli disse: «Hei, senti, ma visto che seil cosl arrab-
biato... devo dirti una cosa...»

«Dimmi» rispose...

«MA LO STANNO RUBANDO A TE... O, PER CASO, LO RUBANO
A ME?

Chiaramennte donandoglielo un’ulteriore volta... per spirito di fra-
terna solidarieta, al ripetersi del furto...

Suo nonno mori giovane, a soli sessantaquattro anni. Era un vero
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fratello, ma chi glielo fece fare... ad esser giusto...

Quest’'uomo, con le chiacchiere sue, visse vent’anni in piu... Lo venni
a sapere... Credo che fosse piu intelligente del suo nonnino... un gioco
allitaliana... contro un italiano...

Oppure 1l nonnino ha sacrificato la sua vita per lasciare questo mes-
saggio a me, chi lo sa! Certo che 1o sono alto quanto lui! E se tanto
mi da tanto... e suo nonno lo sapeva gia!

Nessuno ci ha perso niente, ho solo preso il posto suo... e lui € vivo
ancora... Bah, chissa...

Questa & matelogica... Che ne pensate? O ¢ matematica? La matema-
tica e feroce... ferocissima... troppo... razionale... da poter vincere...
Ricordatevi... lettori... Io piango adesso... piango... ma non si puo
perdere... Non si deve... perdere... Non si deve... per favore...

Per favore!

Ma io con i miei manichini cosa faro? Boh!

Forse loro prenderanno il posto mio... Bah! Pensavo... Pensavo... Alla
soglia dei settant’anni...

Il fidato... si rimette in sella alla sua moto, e dopo un saluto... escla-
mo... «Rientro dal generale... Aspetto sua volonta.»

Brrr... Brrrrr...

Ritorna al comando, distante pochi metri, e racconta I'accaduto...
riferendo la risposta del manichinaio...

«IL TEMPO 10 LO GUADAGNO. IL TEMPO LO GUADAGNO.»
Intanto, una famosa donna del paese, Pompador, era gia all’opera con
1l suo simpaticare con i sottufficiali, accarezzandoli... e sorridendogli...
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«Siete belli... Mamma mia come siete belli.»

Lei, quando arrivarono gli americani, per voce di popolo, 1i fece
simpaticamente sorridere con le sue battute... e la sua ironia... E
fu corteggiata da un reggimento di marines... che non volevano piu
andar via dal paesino... allegri dell’ambiente amico...

«Come siete dolci... Non ho mai visto uomini cosi al paese, qui sono
tutti brutti... e sono tiiiirchi! Non gettano neanche gli avanzi... deil
tacchi... Che scorze... Son bucce di limone, avari e taccagni, zitelle e
magagni... Voi, invece, siete americani...»

E muoveva le sue forme abbondantissime con nonscialans... Era
molto seria... ma li abbagliava... col potere del sapere... raccontare...
I1 suo prospetto era tutto seno e fondoschiena...

Ma bassa... Un peperoncino... al pepe rosa...

«Ma cos’é, un indovinello? Ora lo distruggo... Non ci faccia perdere
tempo!»

Perse di balzo il sorriso... che stava sfuggendo dal suo sguardo gio-
vane e bello...

Grido il generale... a gran voce: «Io non ho tempo da perdere! Attento,
attento! Il suo amico ci sta provocando! Manda una email veloce...
a mister Bulldog... Riferisci 'accaduto... e dai una dritta... Queste
maledette fionde “facemail” mi stanno facendo ammattire, se avan-
zlamo con 1 carri armati? Forse ¢ meglio? Se spariamo dall’alto no!
Perché salterebbero gli aerei. Contali, colonnello... Sono centotre...
Perché centotre? Questa € una trappola... Maledetto... a chi comanda
‘sta storia... Che sia maledetto! Possibile che devo stare fermo? si
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domandava il generale Trupperman...

«Non sono mica u Vove... Loro son fermi, e io devo restare fermo?
Ma che razza di storia ¢ questa... sembra fantascienza! Ho sempre
attaccato... per primo... Io ci provo! Tra due minuti... lo faccio saltare
in aria, lui e tutte le sue fionde.»

Passano un minuto e cinquantadue secondi, la email di risposta...

Generale Trupperman, comando generale... mister Bulldog in persona
vi parla. Ascoltate bene, liberate le trombe di Eustachio da canali
ostruiti... e capelli posati... Abbiamo saputo da fonti certe che le fion-
de “facemail” sono state accoppiate a piccoli serbatoi di aria tossica,
plutonio... puro... che con la cacca di mucca é aggressivo all’'uranio ful-
mineo... Un diabolico mix... di puzze... speciali... che all’esplosione di
essa, che eventualmente segue la partenza del missile... fino a colpirgli
direttamente la faccia... con un intruglio di molle di fili di gomma...
lascia un’emanazione mortale per tutto il territorio circostante... fino
a chilometri da definire... E l'ultima trovata cinovietnamita, a lei la
scelta, signor generale... Passo e chiudo. Il comando generale.

«Andiamo via da qui... Mi sta facendo spaventare 'armata... Pezzo
di m... Qui perdiamo solo tempo, con questo malefico stratega senza
faccia... che mi adesca con la sua arte... Adescatore, ADESCATORE
dei delfini... delle balene. Andiamo... andiamo... Tanto, si, abbiamo
perso tempo... ma solo qualche giorno... con lui... Non € poi cosi for-
te...» disse a voce alta i1l Malatrone...
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Un canto comune al paese suono come un boato da stadio... Tutti 1
personaggi e 1 vecchi maestri... insieme... sorridendo tra loro.

«UE, GANGHE... DA FA... U... B... IIIIIII.. N... GANGHE... Ahahah...
Ahahah!»
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CAPITOLO UNDICESIMO

C’erano tutti... in piazza... Uno spettacolo davanti al circolo Pizzuzzo.
In prima linea era seduto Antonio... 1l proprietario del circolo, con la
sua sedia al contrario, sedutoci sopra.

Da piccolo aveva chiesto alla fiera del paese... all'inizio del secolo...
la fiera degli animali... «Mi dai un pizzuzzo di formaggio?»

Con lui, Peppino Cinque lire, 'amico fedele, il raccoglitore di cartoni...
che li accantonava nel casolare bianco vicino la stazione... fino a farli
uscire dal tetto... mancante... e le sue battute di nobile cartonaio.
Qui sono tutti ricchi, lasciano il meglio per strada. Per strada civa di
tutto, si getta la storia, si trova la vita... Si butta una perla, si trova
un antico orologio caduto dal polso d'un ricco signore...

Farfallone, personaggio convinto delle sue mille doti di bello del paese,
seguita da una telecronaca fatta al momento... di calcio venezuelano...
ispirata da un campione del momento cacciato via dalla Roma perché
un brocco... Ma il riferimento era al paese...

«Vamos, vamos Valenzano... Vamos... paesani! RENATO, vamos...
RENATO, el chico le passa la pelota, el sbaglia el passaggio da ciuko...
Renato, mira, mira... MIRA... LA PORTA! Il generale... e la rete...
del re... Renato, mira che ¢ magnana... Nada, nada! Renato non se
mueve... Renato... Renato... 00000o0...

Ma el manichinaio gli prende la paila dal piede, & suo amigo... La
pelota, rapido, rapido... E la tiene nel saco... Go... Gooo... Gooooaalll!»
«Aaa... Rena, vattene di nuovo in Brasile, senti a me! Ahahah...
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Ahahah!»

La gabbia ha bucato la rete! E battuta 'armata avversaria.
Ahahah... Ahahah!

Farfallone... si era immedisimato nella vittoria, dichiarandosi tele-
cronista...

«HA BUCATO LA RETE» gridava «ha segnato... goooal... goooal...
Cachine il supertifoso... colto, sapiente delle strategie commerciali...
della squadra del cuore... a discapito delle avversarie... 1 suoi silenzi,
nel leggere 1l Corriere. Lo sapeva gia prima che Renato che doveva
sostituire Falcao, era un giocatore di terza divisione... un abbaglio
fatale. Le sue traduzioni... paesane... perfette... meglio di Maurizio
Mosca, sugli acquisti e le vendite dei suoi eroi della palla...

Ad un angolo, da solo, malinconico... la Manodde... Il pericoloso... ma
dolce... uomo dei boschi... e il suo sguardo da sotto... che andava... e
tornava sul suo motorino...

Era sempre con donne... speciali... e parlava d’affari... vicino ai mu-
retti... e ai rovi di more...

Fiero... del ruolo contrario alle usanze... di piazza... Temuto ed amato...
ma marcato... Il fruscio... a pochi passi de u Lisce (1l Liscio), cieco
artigiano cestaio... che senza mai smettere... intrecciava... ceste per
le lavandaie... del paese... con nodi... da re...

Il Barone... passante con la sua grande auto... discreto guardante...
di struscio... Interessato, ma sopportante del suo obbligo ad essere...
Mori giovane... E non rise mai... con loro... di queste sciocchezze...
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I1 boss... Chelangele... passare con una biga... e un cavallo... a tutta
birra dal viale centrale... la via della stazione...

La Tromba de Mellengiane...

«Ue... Ue! Oggi... si e vinto con “Truppetta”... Ue! Oggi si é vinto con
“Truppetta”..»

Era il “Banditore Pernacchiante”...

I1 raccontafatti pagato... e informatore...

La Gazzetta del paese... Annunciava 'apertura dei negozi, 1 decessi,
le nascite, 1 matrimoni... Suo figlio, adesso, detiene il guinness mon-
diale della pernacchia piu forte al mondo...

«PRRRRRRRR! Ahahah... Ahahah!»

I Malatroni, Lanardo, Ciccio Cappuccio, u Ascianton, u Uappone,
Neéneénne... Limone... U Schepare... Lokecchie... Labriande... Pompa-
dor... Luigi Mele... Rocco Pesce..., Pastella... Fiaschetto... in silenzio
con 1l suo sigarillo...

Stefene, ‘Mba Deminghe...

Infine... Chelino Perone, il “supergay” del paese...

Cantava: «kDammi una lametta che mi taglio le vene! Ti voglio bene
si... Ti voglio tanto bene... Qooo... Bara ba... Ooooo... Bara ba! Tru
tru... Martoccia...» e cosl via...

Dopo 1 delfini e le balene, anche 1 Malatroni erano stati fermati,
ancora una volta...

Incapaci di capire 1l trucco...

Addirittura si spaventano, poi, delle rivoluzioni tra loro stessi, roba
da ridere...
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Da far ridere il Mariniero.

«I0 IL TEMPO LO GUADAGNO! Capito, Generale? Ahahah..»
Una risata sogghignante... in piazza, al paese piu bello del mondo...
Un camioncino... carico di bevande, con su scritto “DE FRENZA”
passo subito, dicendo: «Qui si beve adesso! Beviamo, Valenzano! Be-
viamo! dal suo microfono a tromba della geloso collocata sul mezzo...
Egli era un artigiano del bere... e... azzittiva il grande Fiasketto, re
indiscusso del mercanteggiare bevande in Puglia...

Lui le produceva e con il microfono gridava:

«Aranciata, gazzosa... Chinotto di marca... La migliore al mondo...»
Spiegava il DE FRENZA: «La imbottigliamo nelle vostre bottiglie...
la personalizziamo al gusto che volete... Siamo 1 migliori del mondo...
Facciamo anche la Coca Cola americana... Ed € anche pit buona! Ha
1l sapore della liquirizia con le bollicine! Un po’ di fiore del papavero
rosso... mischiato al limone... Una novita!»

Fiasketto, suo concorrente... ma solo mercante... in silenzio, in piazza,
non diceva una parola... Annuiva la grande persona... umilmente...
Gli aveva insegnato il mestiere... anche solo del vendere... ma era il
suo vecchio maestro...

I1 grandissimo Fiascketto, in silenzio, piegato e felice... di farlo...
Lui vinceva dove 1l DE FRENZA non ci andava, perché vecchietto... e
sempre impegnato nel suo pseudo laboratorio di “medico del liquido”...
I1 Fiasketto era il piu grande playboy che abbia mai conosciuto... il
presidente di una delle due squadre valenzanesi... il fiaschetto... sem-
pre contrapposto all’Ardillo... sicuramente piu forte... 10 non giocavo,
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ero ancora piccolino... ma secondo me, la squadra del fiaschetto era
come 1 Malatroni... e ’Ardillo di cui non conoscevo nulla era il mio
mariniero... non so, intuito....

Da bambino avevo lavorato, sia con De Frenza, che con lui... Beh,
il Fiascketto, un bell'uomo, alla Paul Newman, sempre profumato,
aveva decine di donne in ogni paese...

«Lascia due casse nel portone» mi diceva... «Vai su, sul pianale, pren-
di una rosa e mettila tra le bottiglie... Mi raccomando, fai vedere 1l
fiore... E aspetta nel tigrotto (il vecchio camioncino)»
Siprofumava... Entrava in una casa a caso... Citofonava... o bussava...
dicendo: «Michele!»

Ne usciva dopo del tempo, tutto stravolto...

Si risistemava, si pettinava... si riprofumava...

Aveva un profumo dalla fragranza incredibile...

Se la giocava sempre... su quel benedetto profumo... Era la sua esca...
nascosta...

Io gli chiedevo: «Michele... Ma come si chiama?»

E lui... mi rispondeva... «Quanti completi di calcio sono rimasti giu
in deposito? Dimmi...» Guardandomi dolcemente... paternamente...
sorridente... «Prenditiicompleti da calcio... bambino, e vai a giocare...
Faro finta di non accorgermi...»

Ma 1l profumo € una cosa seria...

‘Via da 1i!” pensava sicuramente il Fiascketto... Il grande Fiasketto...
Marcava solo il suo benedetto profumo fatato... e si ritornava nell’an-
dirivieni dei paesi di Puglia... Centinaia di case...
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Migliaia di bottiglie... Bevute... alla faccia sua... non pagate... Tutti
lo guardavano dicendo: «Che vita fa! Va sbattendo, e mai si sposa...»
Ma tanto lui era sposato con tutte... forse anche con sua moglie... lui...
vendeva il bere... e regalava amore... era il re del’acqua minerale...

Mori giovane, per cirrosi... ma era il piu bello del paese, aiutava... le
donne... sempre.

«Miche, puoi aiutarmi?»

«S1, sl... Si, si... Mo’ vengo, mo’ vengo» Estraeva il malloppo perduto...
e donava quattrini... a bizzeffe... Li finl tutti, non si seppe dov’era il
resto. Si videro tanti a cercarlo... per saldi e cambiali...

Ci1 diceva: «Mi raccomando, solo una cosa... Non vi bevete tutte le
gazzose, che quello a Bari i vuole in contanti, ed € davvero un artista!
Gli voglio bene... Somiglia a méste De Frenza... Luil inventa... e ha
le idee... avrei voluto stesse a Valenzano... con noi... e non in citta...
pensando solo alle casse, ai regali alle donne...»

Alla soglia dei settant’anni ero stato, ancora una volta, piu forte dei
Malatroni, che attaccavano sempre il suo territorio... Combatterono
quella guerra... 1 Generali... I Colonnelli... E morirono in tanti... Ci
salvammo, 10 e 1 miei manichini per una combinazione assurda... E
come la vicenda di Noé e la sua arca... Furono salve le arti... La guerra
¢ durata tre anni... Ma sono riuscito a sopravvivere...

Come Sansone contro i Filistei...

Avevo vinto da solo, contro I'ignoto delle avversita della vita...

I Malatroni... La pica impazzita... Il bel Generale Trupperman...
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Gemma... I miei manichini...

In tutte le arti del mondo... il manichino in filo di ferro, fratello piu
grande, protettivo dei piu piccoli...

La loro corazza... Le sue avventure nei mari, sulla terra... Sempre
per difendere chi lo ha creato...

Con tanto amore... Il papa artigiano manichinaio.

Tutto comincio a riprendere il suo corso, ma la mia fama da manichi-
naio, per fermato Trupperman fu conosciuta in tutto il paese.
L’unico che lo aveva fermato stando fermo... In piazza al paese, Vi-
tantonio Labriante, in compagnia del barbiere storico, Rocco Pesce...
Labriante (il brigante), in piazza era il re del sapere e del divulgare
le notizie...

Un uomo ottocentesco, alto e dotato di naso (creanza) e orecchie
(campa cent’anni) grandi...

E come disse il lupo, non so a chi... per ODORARE... E SENTIR
MEGLIO!

Al paesani comincio, con aria assennata... a riferire, ad ognuno degli
indio, la storia... della sua amicizia con me... con giuramenti di lealta
e promesse sincere... e che se lo avesse chiamato all’appello... con
forza inaudita mi avrebbe difeso... affusolando il suo muso... a furia
di bestemmie da capogiro, ricordando quelle degli avi... arrabbiati...
e 1l naso e 1l suo fiuto, attrezzato in attacco...

«Non dirlo a nessuno... Il manichinaio € un bravo cristiano... Un vero
CUGINO. Nu coggine!»

Trupperman arrestato... volle sapere come unica domanda... chi
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fosse a comando dell’esercito di manichini che lo aveva imbrigliato,
e aveva fatto venir paura a tutto il suo esercito... con quelle fionde
strane, che poi... spaventato da questi oscuri pensieri... aveva dovuto
abdicare in Sicilia... dove non si poteva pensare che un elemento te-
levisivo potesse domare la cultura del silenzio, quella cultura arabo-
normanna... del padrino siciliano: un Normanno vale cento uomini,
un Arabo vale cento menti... Che simpatizza nei momenti bui con
la vicina Napoli... e la sua cultura greco-spagnola e 1 suol scugnizzi
napoletani: un Greco vale cento pensieri, uno Spagnolo cento mosse.
Glirisposero i giudici... «Niente... Niente... Era solo un povero pazzo
artigiano...»

«Noo! No! Nooo! Non ¢ possibile... Son cascato...»

E inizi6 a piangere come una femminuccia...

Dlin... Dlinn... Dlang...

Ancora 1l suono del suo martello... gli colorava il ricordo... «Come
potevo ammazzarlo... Codardo che fui»

I1 Generale lo disse in TV... ricredendosi... mentre lo accompagna-
vano al carcere...

«Non lasciatelo morire... L'unico capace di fermarmi, che ¢é stata la
causa... della mia sconfitta... lealmente... Un vero portento... Aiuta-
telo... perché adesso mi sembra che siete voi ancora 1 suol veri nemici,
non io... e lui vi ha difeso e se I'¢ presa con me... Che c’entravo 10?
Povero ragazzo! I0 ERO SOLO UN RAGAZZO... LUI NON ERA
PAZZO... Era solo un vero ARTIGIANO...»

Come il nonno Paolo... a Noicattaro... la stessa e identica abilita
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ancora 1 ricordi... dei fatti...

Una mattina il fratello maggiore del nonnino... il proprietario di un
autobus dell’epoca che accompagnava al mare gli abitanti del centro
urbano... passo nel paese dismesso dalle strade brulle... e farriginose...
ad una velocita sostenuta... erano gli anni ‘20... una piccola pietra
scheggio il copertone e volo contro il vetro di una casa... sul corso
del paese...

Crack... Crack...

Cadde per terra la vetrata del portoncino aperto dell’abitazione...
Un corso di donne coperte di scialli neri dovunque sul loro corpo:
«Fermatevi! FERMATEVI, SIGNORIA! Fermatevi...» Fino a seguirlo
in coda per 1l corso, decine di donne... «Fermatelo!»

«Dimmi... Ditemi?» la domanda del parente... «Cosa € successo?»
«Mi hai rotto il vetro... MI HAT ROTTO IL VETRO! VOGLIO IL MIO
VETRO!»

«Signora!» esclamo... «Non preoccupatevi, andate al vetraio... e vi
do 1 soldi.»

«NO!» rispose la truppa... «Vogliamo il suo vetro... Non esiste! All'im-
brunire, dalle campagne, arriveranno gli uomini e sara il finimondo!
Credeteci...»

«Ahahabh... Allora, mie care, dovete andare da Maestro Paolo. Solo
lui... dico, solo lui puo aiutarvi... Lui € un artigiano... E che artigiano!
Andate da lui... e non preoccupatevi... Paghero 1o il tutto, pero, mie
donne, dovete fare cosi: raccogliete... tutti vetri e assolutamente non
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dovete dimenticare neanche un pezzo... e andate da lui...»

Ecco le donne, a frotte... raccogliere tutti 1 pezzettini, cosi piccoli da
vedersi a stento...

Raccolsero il tutto e andarono da Maestro Paolo...

Lui a vedere il gruppo quasi rivoluzionario... disse: «Cosa ¢ successo?»
Erano tutte vicino la sua officina, ‘sop e meur’ (sulle mura)... era
chiamato cosi il posto...

«Ciha mandato...» e dissero il nome, «Tuo fratello... perché tu ci possa
risaldare il nostro vetro...»

Egli era un fabbro tutto fare...

«Ah... Si! Ma vi ha mandato qui perché non sapeva farlo lui..» gh
rispose sorridendo... «Va bene!» capendo tutta la farsa del fratello...
«Venite domani e ve lo saldo.»

Nel pomeriggio ando da un vetraio, suo amico... gli diede le misure...
precise... le classiche dei vecchi finestroni e, a loro insaputa, lo fece
tagliare.

Quando 1l giorno dopo vennero le donne, lui gli diede il vetro sano...
dicendo:

«Che lavoraccio!»

Loro in coro... <kMaestro Paolo... Grazie! Maestro Paolo... Grazie! Ma-
estro Paolo! Ci hai ridato il nostro vetro... Ci hai ridato il passato...
I1 vetro dei nosti avi... che sono tutti andati su, dal buon Dio...»

Le TV parlarono, 1 giornali parlarono...
La gente per le strade parlo e vennero a trovarmi...
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A trovare 1 miei manichini in tutte le arti del mondo.

Scoprirono che centotre sono le citta d’Italia... e capirono che ogni
manichino, e il suo mestiere, doveva andare alla sua citta... nel centro
della piazza che fu chiamata... “La piazza dell’artigiano”... con il nome
del mestiere di un mio manichino, fatto con quel materiale, coperto
sempre con la sua corazza in filo di ferro... FATATA.

I giovani siinsegnarono le arti in tutte le citta, tutto torno come quel
Rinascimento tanto famoso nel mondo...

Ogni ragazzo... Ogni bambino andava a trovare il mestiere per ca-
pire...

«Come s1 fa? Perché lo si deve proteggere?

Come Gemma, amata da tutti al mariniero... anche io, artigiano, fui
finalmente famoso... e ogni citta fu famosa...

La nazione riprese gli ormeggi... Ammaino le vele...

Tutti vollero almeno un pezzo fatto a mano di ogni mestiere nel
mondo...

Ci furono collezionisti che conobbero il centotre...

Poi visitavano le loro citta... che spopolavano... per la creativita dei
suoi abitanti...

Le industrie piangevano e non inquinavano...

Basto una svitata... e un grande acquazzone... che tutto torno come
tutti volevano...

Svitare... 1l manichino... la corazza... invisibile... La gabbia che taglia
le reti.

177

il re delle gabbie.indd 177 16/04/2014 19.13.33



CAPITOLO DODICESIMO

Ormai stanco, ma famoso... come ogni mattina esco a fare qualche
acquisto per 1l mio lavoro... nel paese delle meraviglie.

Quel giorno era un giorno di festa... C’era la fiera del paese... la sua
fiera principale... quella degli animali... con tutti i suoi venditori... e
cantastorie... furfanti e uomini santi...

Mi avvio dalla bottega... vecchio, dolente.

Passo da Limone, in piazza... acquisto gli ormai soliti mezzi toscani...
e vedo... un'immagine... che non focalizzavo da anni: due banchi di
legno... vicini, 11 nella fiera... gli stessi... di tanti anni prima... Uno
era Scapocchia, un uomo calvo e ormai vecchio, novantenne. Sul
suo banco un panno verde con sel immagini dipinte su da qualche
madonnaro... del passato... C’era un cuore... un quadro e un disegno
di picche, poi la luna e il sole e 'ancora bella.

Lui ruotava, poggiato ad un bastone... dal cinto e il gomito a reggerlo...
Ruotava il secchiello con tre dadi... dentro...

Tac tac tac...

«Puntare!»

Tac tac tac...

Preso dall’averlo rivisto... gli metto cinque euro sui cuori... ormai un
vecchietto anche lui...

Gli altri ricordavano a stento di puntare...

Alza 1l secchiello, e per terra appaiono tre cuori... Avevo vinto quin-
dici euro...
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«D1 nuovo sui cuori» grido sorridendo... ma mentre si facevano pun-
tare gli altri... al gioco, mi giro... d'un tratto, e vedo... Indovinate? Un
chioschetto di palloncini... e tanti bambini intorno con le loro mam-
me... che sgridazzavano... «Uno giallo... Uno blu» gridavano tra loro...
«Che bello!» esclamai... «Che bello!» Ormai vecchio e solo... «Che
bello...»

Lasciai lo Scapocchia e la posta... e inoltrandomi a quel chioschetto
bello... acciecato... sentii sottovoce dietro: «& mo’c ma fa? E vnciut e
s n'e sciut... (K adesso che facciamo? Ha vinto e se n’é andato)».
Facendo finta di non aver sentito, pensai ai miei anni... continuando
a veder quei palloncini... tenuti ad un filo... ‘Ho vinto cosa? Perdero
qualcosa... Mi diran «Chi vince non puo andar via! Cosa crede di fare?
Gastone... vecchio e furbo...» Mi toglieran 'umore...’

‘To invece’ - pensavo - ‘ho sempre possibilita di tornare... Ho una base
nucleare... Han consumato tutti i miei tre cuori fatalmente avuti...
Strano... penseran che arrivi... manna e prosciutti dal cielo... da
mangiar tranquilli...

Poveri stolti!

Dovro riaverli indietro... Manichinare il senso loro, bloccarli... con
logiche sospette spiegando loro... come sbagliava il gallo... a svegliar
bambini... e che, chi ha preso la posta ai cuori... o la galera, o inferno...
o nulla a cena... Usurar la posta a doppiar... veloce... 1 cuori... con
tutti 1 loro amori... Ma lascio strada ai vertici del calcolo... felino...
agir da soli...

Moriro tra un po’, che faccio? Inseguo... stanco... Ma no, ma no! Ma
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lascia... 1l giovane... pensar... la vita al farsi forte... Ma si, ma lascia
fare al senso... del buon Dio... Ma si, ma muori in pace... vecchio mio...’
Da quanto tempo non vedevo il venditore dei palloncini... ma che fine
gli hanno fatto fare? I miei venditori di palloncini... Quegli uomini
grandi e gonfi che gonfiavano, gonfiavano... E spesso gli scoppiavano
in mano...

Ploft... Ploft...

Ahahah... Ahahah!

«Guarda un po’, ne portero qualcuno ad Elioon, i1l mio manichino
fatato... Giusto per farlo felice... Oggi e festa anche per lui... E per
ricordargli che € ancora il mio bambino... Il bambino che non ho mai
avuto... Ecco fatto»

E mi avvicinai, un po’ impacciato... un po’ balbettante...

«Mai dai... tre palloncini?» chiesi al’ambulante... «Uno me lo dai... me
lo dai verde: la speranza non si perde... Un altro... me lo dai... me lo
dai rosso: la passione... E 'ultimo... Bianco, come... il candore della
pace... in questo mondo di guerre...»

Li presi... e rientrai subito in bottega... con 1 palloncini in mano... a
piu di settant’anni...

«Caro mio» avvicinato lo sgabello di fronte e sedutomi a punta di
sedia, appena fuori, in campagna... davanti il caseggiato... E inizio
il monologo con il mio campione. «Eccoti ritornato, bambino. Uno lo
mettiamo... alla tua mano destra... in segno di rispetto... Va bene, sei
contento? Dammi qua! Dammi la mano... Ecco fatto... tienilo stret-
to... Perfetto... Uno alla tua mano sinistra, in segno di complicita,
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aspetta... che non ci riesco... Ok... Ci son riuscito... K uno in bocca,
come le parole che non dici... e che credo un giorno mi stupirai... Stai
bene... Stai veramente bene! Ahahah! Si bélle veramende! (sei bello
veramente!)»

Ero, per caso, fuori al casolare, in un pomeriggio autunnale... un po’
nuvoloso, di primo novembre...

D’improvviso... un tuono violento... Un fulmine mi cadde vicino... a
qualche metro... scassando la terra. Colpisce... un albero secolare...
I1 botto sposto la gabbia... D’un tratto... d'incanto, il manichino, allo
smuoversi generale... con 1 suoi palloncini, inizio a spostarsi da terra...
Un soffio di vento violento, incredibile... Ecco spostare la ferraglia...
L’intruglio... salire... nel cielo... Il manichino, leggerissimo, in fili di
ferro, con 1 suoi palloncini... stava volando... Volava! Una gazza gh
passa... vicino... Gli s1 poggia su... E anche lei... saliva... nel cielo...
Allora, allibito: «Oh! Oooh! Dove vai... Ooh! Dove andate...»

Ma si era gia sollevato... I palloncini erano stati legati cosi bene...
«Scendi... Scendi! Oooh... Ooooh! Non abbandonarmi... Scendil»

I1 manichino, di 1i a poco, era diventato piccolo tra le nuvole...
«Noooo!»

Venti o trenta secondi...

«NOOO! Perché? Perché mi hai abbandonato ancora? Sei finito nel
cielo del mondo...»

Erano scomparsi per sempre... I palloncini e il manichino...

Scende la sera... raminga... Inizio a pensare... Pensare... Pensare...
Scende la notte... E pensa... Pensa...
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L’alba... ancora... Poi un sonno violento... fino al mattino successivo...
Non avevo mai dormito cosi tanto...

I1 sonno duro anni, si andava al lavoro, ma ormai... ero stato predato
ancora, avevo perso nuovamente il mio bambino, il mio manichino...
Il mio campione...

I1 mio campione nel mondo...

In bottega comincio un’aria malinconica, solitudine... pura...

Tutti 1 viandanti, e coloro che alla fiera ridevano e festeggiavano...
semmai 'avevano vista la scena del suo volo tra le nubi...

Proprio su di loro... Tutti pensarono: ‘L’aveva fatto per far felice il
paese...

Che fossi un artista lo avevan capito tutti, ero sempre solo... nella
mia bottega... Cosl un alito d’aria maligna diceva... «Che bella sce-
na... E malinconica... Grazie... grazie manichinaio... Ci hai davvero
regalato un sogno...»

Pensavo: ‘Qua... son tutti matti... Ma come possono credere che io
faccia volare la mia unica ragione di vita? Questi fomentati compra-
tori di animali al paese... che forse ammazzano e stivano nei frigo
mega galattici... dimenticandoli 1i... Che gli possano inventare... un
virus tra 1 loro serbatoi di gas ghiacciante... che lo traduca in vino, e
che lo bevano ubriacandosi come Polifemo...’

Ero arrabbiato nero...

Comincio in bottega... ancora... ma nulla...

Le luci erano spente... del creare... Ormai era finito... Come un
elefante... che va da solo a morire, nel cimitero... dei suoi avi... solo
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perché capisce che 1 suoi denti non possono piu sopportare 1 grandi
strattoni agli arbusti legnosi... Il loro dolore e la fragile mole, non
son piu capaci di cibare il proprio corpo... Grande... Grande...
Passarono giorni, qualche anno... Ma un mattino di marzo... accadde
il fattaccio, il “Fatal day’...

Sveglio... Determinato... mi vesto, veloce... Grido... al buon Dio...
uscito all’aria... un ritornello... che avevo scritto... tra le righe del mio
diario... Imbrattato di polvere e punti di saldature... varie...
«TAGLIERO IL CIELO A FETTE,

VEDRO DIETRO CHE C’E,

E SE QUALCUNO RIDE DI ME,

GLI PARLERO A QUATTROCCHI E GLI DIRO CHE SE AVESSI
VENT’ANNI... SAREI STATO I0 A VOLARE DA LUI... PER POI
FAR RIDERE GLI AMICI.

A CANTARE... GLI INNI AI MARI...

CHE T"HO TROVATO, FIGLIO DEL FERRO... OPERA MIA...
SMARRITA..»

E, d’'un tratto, scendo in strada... Prendo il mezzo di locomozione
disponibile... la solita autovettura... e...

Brrrrrr... Booo... Buuuu!

Imbocco la via per Taranto... direzione: 1 miei RICORDI...

E... mi avvio... Solo e vecchio... per ritrovarli...

Ritrovarli... tutti...

I begli anni...

La gioventu persa...
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Per vedere... se a fortuna... solo per fortuna sorridevo ancora... gioivo...
ancora, anche solo per poco...

Un’emozione... da pagare anche con la vita...

«E vai, a piu di settant’anni... Tocca ancora a te! Mio manichinaio...
Mio... To»

Ripasso da Campomarino, ancora una volta...

Ritorno dove nella mia giovinezza... ero stato felice...

Ritorno sul porticciolo, di primo mattino, alba... autunnale... E come
per incantesimo, si sentiva sempre un bollicinare... di centinaia di
bollicine a pelo d’acqua che brontolavano:

Blo... Blo... Blooo!

I migliaia di pesciolini, nipoti dei nipoti, a perdita, del loro unico vero
eroe del mari, tantissimi anni prima... parlando di lui... seguita da
una bolla piu grande... al centro...

Forse era il saluto di una nipotina di Loretta che mi accoglieva...

O erano tanti pronipoti che bollicinavano...

I robinfish non c’erano piu... Se ne intravedeva uno, lontano... che
salutava: «Ciao! Manichinaio...»

«Ma chi e quello 1i”» Mi domandai... Chissa, era tanto strano... Sor-
rideva solo... e si diceva qualcosa... tra sé e se...

Mi guardava... e continuava... a parlare... con se stesso...

Qualche metro piu... giu... verso... la riva del molo... tutto di duro
cemento... nella mente... mi assaliva il ricordo di Menzulli... Era pas-
sato tanto tempo da quel giorno, e la promessa, fattagl di rivederlo
dopo cinquantadue giorni.
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Era stata un’illusione: come potevo rivederlo?

Una lacrima adesso scendeva dai miei occhi, a piu di settant’anni...
Anche io... ormai solo...

Ma ero coraggioso...

Mi rivolgo al buon Dio... Nei sogni...

Era caldo quel pomeriggio al porticciolo... vicino al mare... in quel
precario parcheggio...

Mi c1 appisolo, stendo la mia poltrona in pelle... fiorentina... nell’auto...
verde... scuro... nel bel... Golfo di Taranto...

Inizio a chiedermi, a farmi richieste... sognatrici... da vecchio... gio-
cator di vita...

«Vorrei rivedere, almeno per una volta, il signor Menzulli... mio
padre, mia madre... la mia famiglia al completo... E che dirti, il mio
figlioccio... 1l mio manichino... e cosi via...»

Tutti gli attori della vita... rivederli in fila... a salutar... chissa che
cosa... Sono solo e vecchio... tossivo... talvolta... al filo del vento...
entrare... nell’auto...

Ma dovevo fare qualcosa!

Una mente sana con una carcassa... rotta...

Il mio manichino é la mia musa... A trovar la meta... del suo essere
scappato... Non so dove... In Cina, tra le nuvole d’Oriente...

Ecco il tocco tanto aspettato... il rullo del tamburo... il fishio dell’ar-
bitro a giocare... 'esser comandato dall’allenatore...

Un presidente... il papa, un gran capitalista... UNA VOCE... dolce...
ma... sconosciuta... mi parlo...
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Desto quasi spavento... aver svegliato 1 sensi ad ascoltar... le rime:
«Caro manichinaio, piu tardi... tra un po’... vedrai un uomo invisibile
nel sogno... Lo riconoscerai... da un bastone... ricurvo ad uncino su, in
cima... che si muovera da solo toccando il suolo... dritto... in piedi... e
bussera per terra, per tre volte... durante 'apparizione. Stai attento,
e fai come ti dico!» disse questa meravigliosa voce... alla controra...
«E fai... Bla... Bla... Bla...»

ECCO... come predetto qualche istante prima... apparir... la trama...
la scena... tanto aspettata... da una vita intera...

Temuta... dal contar degli anni... e festeggiar dei giorni, le ore e il
triste andar dei figli...

L’uomo invisibile parlava... dov’era?

Guardavo... con attenta vista, e non lo vedevo... Ma lui c’era... e si
sentiva...

Non era rete o gabbia... Non era uomo o donna... bimbo o padre...
nonno o nonna...

Disse: «Vaiin un campo di grano... togliti le scarpe e stai con 1 piedi
nudi... Sosta li per due soli minuti... scalzo... e vedrai...»
Improvvisamente, neanche a terminar per bene l'ascoltarlo... dopo
un po’, mi ritrovo in una pianura... soleggiata... distesissima... con
tante... tante piante di grano... che mai avevo visto prima...

E come mi era stato detto... mi tolgo le scarpe...

Inizio a toccare la terra a piedi nudi...

Per incanto, ecco... apparire un'immagine... incredibile...

11 signor Menzulli... giocava da bambino, prima della bomba... che
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aveva trasformato il suo corpo... con cavalli e galline... in alcune
macchie di prato, scoperte dal grano...

E me stesso... anch’io bambino... Sembrava il mariniero... o forse lo
era davvero...

Ci riconoscemmo... e finalmente ci sorridemmo... raccontandoci I'ac-
caduto: «GUIDO... GUIDO! Ti ho aspettato per tanto tempo... dopo
quel giorno... quando ero grande. Ti ricordi cosa mi dicesti? Verro a
riprenderti... sitamo bambini o stamo morti, siamo piu felici, o abbiamo
sognato? La vita € andata... o 'abbiam appena avuta... Prendi del
grano... Dai... Fagli un mazzetto... Lancialo in aria... e vedrai che
vola... Vola... Vola! Quante volte avrei voluto farlo... Quanti sogni
m’aprivan le braccia... a navigar tra i cieli... nulla... Guido... Non po-
tevo farlo in vita... La bomba... da bambino, lanciata a mia insaputa...
dal cielo tra falchetti... delle Murge... mi prese in viso... Mi cambio...
il volar dei sogni... Quel colpo d’'un indice maldestro che ne diede 1l
comando tanto amaro... Il suo sorriso strano tra quei cieli... a veder
giu, lontano... che spezzo 1l mio essere bambino a restar... nano...»
Con voce... robusta... Il bambino Menzulli... mi diceva: «Gioca!»

Mi chiedeva: «Guido, Guido... Che bello riveder... il tuo gran cuore...
di chi ama le arti... e loro colorar le menti...»

Gilocavamo insieme... e ridevamo... tra il grano, con 1 piedi scalzi...
I due minuti erano diventati... tre...

Poi quattro, poi dieci...

Poi venti, poi... tutta 'eternita...

L’eternita (ragazzi... ci spettera solo 'eternita).
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Si vedevano giocare tanti altri bambini... che correvano e costruiva-
no... 1loro giochi con le loro mani, proprio come gli artigiani, e lontano
una sagoma... avvicinarsi con le sue canne...

I1 pescatore che mi aveva salutato qualche giorno prima... alla mia
Campomarino.

Che abbraccio... A vederlo bene... gli dico: «Ma tu, non sei il robin che
costrui la spigola di piombo? Tu non sei 1l robin che si penti di quanto
tempo perdeva a voler prender Lorettina... al suol tempi? Ma tu non
sei il robin che divento artigiano, e rese immortale... la sua anima ai
posteri... facendo quel bel pesce... gigante... giu al porticciolo?»
Esclamando... a gran voce... «kAhah! Adesso t’ho riconosciuto... Eri 1i
sul porto qualche minuto fa... e non riuscivo a ricordarmi... CIAO...
ROBINFISH...»

Sorridendo, e lui... all'istante... rispose: «Ahahah... Ahahah! CIAO,
ROBIN ART! Eravamo ragazzi! Robinart... Eravamo solo degli uo-
mini in pena... ti ricordi? Adesso siamo bambini! Bambini... Robin...
e abbiamo capito finalmente... il giusto, ricordalo sempre...»
Scoppio una risata... da capogiro... Tutti risero... Risero 1 Malatroni
a qualche metro... anche loro...

Gemma s1 avvicinava, guardandomi dolcemente...

Mia mamma... Mio padre... Mio fratello caro, mia sorella buona, il
mio stimato cognato Lanardo... Non beveva piu, Ciccio Cappuccio
sorrideva finalmente... U Asciantone era in piedi, non piu seduto per
terra con 1l suo ferro vecchio...

Cinque lire... In giacca e cravatta...
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Pizzuzzo... con un camioncino di formaggi vicino, a stuzzicare.

U Uappone... non gridava piu... Si sgranchiva...

Pompador tranquilla...

Chelangele, 1l boss tra 1 bambini a giocare...

La Manodde... seduto con un sigaro cubano, u Schepare a parlare
con gli uccelli, Lokecchie... Fiaschette... Cachine, Tortelle, 11 Barone...
Stéfene con una donna... a parlare d’amore... U Lisce, Limone... Mba
Deminghe... a due occhi... tutti gli altri. Trupperman... lontano... Il
bue mangiava un po’ di grano... Che sole... Che caldo...

Risero anche 1 pesciolini nei mari, tutto finl in una grande risata!
«Ahahah... Ahahah! Ahahah... Ahahah! Siamo bambini... Siamo
bambini! Una festa! Una gran festa! La piu grande festal»
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TERZA PARTE
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CAPITOLO TREDICESIMO

Dlann... Dlinn... Dlonn... Dlinn... Dlinn...

Un campanellino... accompagnava... una musica orientale, improv-
visa.

Dopo qualche attimo ruppe la festa dei Morti, git al Mariniero... e il
loro festeggiare sul grano...

Un cantastorie sul suo carroccio cinese s’avvicinava su quel prato,
veniva dal vialetto che portava al vecchio ritrovo delle tombe d'un
tempo... (u cambesande) dove era stata trovata una enorme necropoli
rupestre di duemila anni prima... e 1 suol bambini slurpavano riso
sul carro... Non so, poteva essere uscito da una loro tomba quel car-
ro cinese... aveva aperto quel cubo di lastre ed era salito sul prato...
tuttl ascoltammo di colpo quel chiasso che saliva dal fondo... quel
frastuono di ferraglia... infinito corredato di ruote e animali... di
altre lontane visioni... che grande improvvisa... scoperta... dlinnn
dlannn dloonnn.

Un Occidente romantico... passato... che lascia... il suo cuore all’Orien-
te... Uomini... andati... Campioni nostrani... a veri guerrieri... umili...
puri... e leggeri...

I loro colori sgargianti sembravano luccicare...

Ecco un saluto: «Buonasera a tutti, SAWASDEE KA... SAWASDEE
KA..»

Con la scena di un credente a tener unite le mani... chinando il volto...
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era balzato sul prato... con un salto... da vecchio... saltator circense...
Gocce di pioggia...

«Jo sono gabbiano volante... ho percorso migliaia di miglia... dal fondo
dei draghi... la terra... cuoceva di pece... petroli bruciati nei fiumi...
del fondo... del mondo... Non abbiate timore...»

I1 corso del cielo rimette le ali al pensiero... Intanto apriva le braccia.
A curvargli le mani ad onda di mare... le curve... degli arti... coprivan
il guardar altrove...

«Vedrete 1l futuro migliore... Il segno del dio nostro uccello s’appresta
a venire a salvarvi...»

Uno scenario da sogno...

Un’oasi per 1 nostri vecchi, ormai nel mondo dei puri...

E tutti 1 miei cari...

«Noi siam gia morti... Noi siamo nel mondo divino, chi sara mai 1l
buon Dio nei cieli? O la terra... € un sogno, vissuto per poco... La ter-
ra ha molti pensieri... I1 Dio che somiglia... al bambino, o un uccello
gigante in Oriente...»

Le musiche suonavano soavi... Thailandia! Cina... Birmania... Veni-
vano incontro festanti con abiti gialli, draghi folanti ai loro mantelli...
maschere di rara bellezza... Ci prendono in seno, dal carro scende-
vano 1 corpi... leggeri e volanti... Colori sgargianti... eran giganti...
e... sembravano nani...

Era 1l Mariniero globale...

‘Chi lo avrebbe mai pensato? pensai... ‘Che il Mariniero avesse
ospitato cosi tante razze... Un semplice campo di calcio... e un po’ di
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verde a Nord-Est di Valenzano... E quanti dei adesso... quante idee...’
Iniziano d'incanto a curare le ferite occidentali, ormai dure da sana-
re... con 1 loro intrugli... Linguaggi follieri...

Il tempo... era nostro amico... ne avevamo per secoli... Sono... nel
mondo dei morti...

E ancora... destavo scalpore...

Mi sono presentato all’Oriente... e loro, di balzo, cantano il suon del
mio nome... a memoria...

«MA... NI... CHI... NA... IO! Ma... ni... chi... na... io»

Un intreccio, Thailandia... Cina... Giappone... non capivo il perché
avevan trovato interesse... nel mio nome... che avevo dal mondo dei
Vivi...

Chiedevano se fossi di li, sorridendo e inchinando il capo alla terra...
«Tu vieni da 1i? Sembrale Iraniano... tu... O Mongolo nano... La sta-
tua di Gengis Khan del gran Khan somiglia al tuo viso... da fronte
a naso...»

Mi giravano intorno... saltellando balli... volanti con vesti... da so-
gno...

«Jo sono del mondo» dicevo... «Vedi, mio padre e mia madre, che uo-
mini sani, fighi di un’Italia sincera... leggera... Il mondo mi lancia nel
mondo... miei cali... Difficile dile se devo sparile... miei dolci guerrieli
olientali... Ahahah! Guardate, sto gia impalando I'asiatico canto...»
facendo ridere tutto il gruppo dei miei amici valenzanesi...

Sculture di filo di ferro... ritratti... di foto scattate... pensando: ‘Ma
guarda... I'Italia... piccola e bella... Mai viste... per loro... nel miei
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disegni... sul libro fatato’ che avevo con me in paradiso...

‘Dei miei scritti poetici alle mie care compagne di vita...

I1 sogno dei sogni... tutti noi... della mia storia vissuta...
Occidentali... incontrarsi... con il mondo dei puri Orientali... e nel buio
della notte... trovar lo spazio ai sogni e cercare la pace per voglia e
conoscenza... saplenza... speranza...’

Sembrava un circo di Orfei tra le prime manovre ad alzare le tende...
ad altezze furenti...

Una globalizzazione nel sogno dei morti... su, in paradiso... Qualche
pezzo di Umberto Tozzi... si ascoltava in lontananza... ma le musiche
orientali... echeggiavano... con piu effervescenza... Un mondo andava
piu piano... Ed era il nostro...

I nomadi uomini esperti del globo a capire le cure, avevano perso le
arti del vecchi ed erano cotti... tra un po’ su banchetti di ‘cino’ con-
cettl... e indio carretti... a mangiargli tutto...

«Manichinaio» gridavano «Perché? Perché quello...”» «Insomma...
bisogna capire chi ha testa a ‘sto gruppo...» dicevo... «Non c’entra la
vita, la morte... mi fu tutto strano, ma adesso devo ritrovare il mio
bambino, il mio Elione, Elioon bello... non puo capire... le perle e
gli allori... Lui non sta bene ed e volato via per questo... Non posso
pensare alle razze... che 10 non conosco... le amo lo stesso... ma devo
assolutamente pensare al mio ometto... lo devo trovare...»
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CAPITOLO QUATTORDICESIMO

«Jo sono il manichinaio» dissi «Sono suo padre, 10 sono un italiano...
Io sono un artigiano... Non potete... rubarmi mio figlio, far si che lui
non nasca... giu sulla terra... Capisco che il peso... sia fatto... legge-
ro... Facciamoli in filo... pensavo... Rendiamoli... duri... dicevo... non
pesano nulla... Ma Elioon... lo voglio trovare... Mi ha reso felice tra
1mari... La terra fini... per punire... chi abbatteva... il fatato saper...
del suo... fare...»

Inizia nel prato a sfogarmi da solo, mentre tutti mi guardavano...
Dissi... a gran voce: «Cari giganti... che siano 1 delfini nei mari... le
mucche a togliermi I'erba... gli uccelli... e 1 suoi dei... Io vivro per 'arte
dei nonni... dei vecchi maestri... miel santi sapienti...»

Insomma... mentre tutti giocavano li al mariniero non considerando
il carro orientale e 1 suoi bimbi, io... cercavo il mio manichino...

Il ferro... mancava in quel prato... e cercavo tra i fili nel vento... Spo-
stavo le spighe di grano chiamando: «Elioon... Elioon!»

Guardando tra... loro... salivano al vento... quegli aghi volanti di spi-
ghe di pane... sottili... Colori sgargianti... Brezza di perle... di sfoglia
leggera ai suoi fili... di ogni colore... Blu... Amaranto... Oro ridente... Il
tutto privava le forze alle stelle... a chiedere il passo... a1l miei prodi...
«Ogni cosa la faccio in fili di ferro...» dicevo... da solo. Gridavo: «Si che
lo trovo! Il mio figlioletto. La apro, la chiudo... La rendo volante... La
chiudo, la apro... Gli cambio 1 motori col telecomando...»

Oramai... parlavo da solo... su in cielo... «Elione... Vuoi... apparir...
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daccapo”

I giorni passarono, gli occhi... erano sempre aperti; non avvertivo il
sonno in quel viver nel mondo... dei puri... Nessuno recava dolori...
torceva I'umore ad altrui...

Cercavo... Cercavo... ma nulla... Non so come, tra ali di piume vaganti
e nubi rombanti... cercavo 1 miei fili potenti, invisibili all'uomo... tra
forme... sembianti d'umano... Gabbie fatate... di fili di celle divine...
Splendore dai cieli, si potevan riconoscere 1 sani dai ceffi... goliardici...
loschi assassini.

Intanto chiamavo... con voce... dolce e vecchietta... con forza, ancora
una volta il manichino...

«Dove sei? Elioon! Dove sei finito... Son venuto a ritrovarti... presto...
questa volta, visto? Non ho piu la pozione del Menzulli, come faro?»
Chiedevo un po’ a tutti...

«Non siamo in cielo adesso... Ma deve essere qui... L'ho visto partire
10, salire nel cielo...»

Iniziai a riferirlo agli angeli... Sul prato e nei cieli... passanti... «Guar-
date, deve essere qui! Non puo scappare... E fermo... Ha solo avuto
un passaggio dai palloncini... per il paradiso... Non puo perdersi, €
gia stato nei mari... Sulla terra... E molto intelligente... composto, e
poil € un recinto di ferro, sicuro! Che uccelli han gia fatto dei nidi...»
«Aspetta... Aspetta!» mi disse uno a caso... «kDovresti chiedere... all’an-
gelo... reale... Lui potrebbe sapere... dove si nasconde... Chiaramente...
lui conosce meglio 1 cieli... Sa cio che... gli altri... han dimenticato...»
«Va bene, chiamatelo... Dai, per favore... Fatelo per 'arte!»

196

il re delle gabbie.indd 196 16/04/2014 19.13.34



Ecco... un veloce...

Plop... davanti...

«Certo che ci sono!» esclamo «per te, poi... manichinaio... avoglia...»
Indovinate un po’, era 'angelo di Pizzuzzo... Colui che aveva assistito...
alla storia del calciobalilla...

«Mi salvasti dal sale... A me e la Previangelona... Ricordi? Da vivo...»
«Certo... Mamma mia! Sei proprio... tu? Ahahah... Ahahah! Ora
ricordo... Ma non ti avrebbero fatto nulla... amico mio... Ahahah...
Avevi paura anche tu... Ahahah!» dissi.

«Mi aiuti, angelo reale”»

«Ma com’e? mi risponde... «Hai detto... Nido?»

Sembrava gia sapesse il tutto... «B per caso... somigliante ad un
disegno... o un quadro... una gabbia di uccelli... una rete metallica...
un intruglio di fili... un’esperienza tra gli artigiani”»

«S1, certo!»

«Abbiam riso tutti per parecchio tempo... L’avevo visto, fermo sulla
nuvola al ghiaccio... piu giu... E rimasto incastrato li per qualche
mese... Chissa che freddo... Molte colombe pasquali e tanti uccelli di
epoche antiche... avevan fatto il nido. Loro salivano al cielo... lanciate
da giu sulla terra in segno di dono... Ricordavano... la resurrezzio-
ne... del Gesu nostro Signore... e si trattenevano nel manichino di
fili tubando... Tubando...

Che bel sentire... Dolci sirene... Poi il buon Dio, passando di 1i, so che
sifermo... a guardare... per tanti anni... Aspetto... Riflette... Sorrise...
Fece un sorriso che ancora lo si ricorda... sembrava ironico... sembro
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lui pari... un tiro alla porta... dicendosi... attento...

E poi... riprese... le sue grandi osannate... al suoi monti... al suol
mari... “Che bella scena! Una gabbia qui su nei cieli... ma aperta...
Far entrare le mie creature le rende vive... le tiene unite, salve... da
reti... tra loro amiche...”

So che lo vide... e lo prese... Lo porto con sé... Gli piacque... cosi tanto...
Non era mai salito nulla... di cosi strano... dagli uomini... Lo stanno
imitando... ai piani di su...» esclamo «Dove vive il patron... Mi sem-
bra lo abbia ancora lui... Da quello che so han parlato di gabbie... gli
angeli... amici, per ali mortali... ed imitare il concetto... Mi sembra
che il buon Dio sia stanco dell'uso discusso e indiscreto di reti... Lui
dice che ammazzano 1 mari... Distruggono 1 monti... Imbrigliano 1
bimbi, le donne... e iragazzi... Poveri padri... Povere madri... Sisente
talvolta cantare qualcuno... dall’alto... “La gabbia batte la rete...” Ho
sentito dir cosl, a gran voce! Un gruppetto di angioletti... e da voci
soavi delizie dei cieli...

Idea delle idee... nel regno di Dio... Chi usa la gabbia dei cieli si rende
piu attento al nemico... A sua insaputa... si pensi... lo avverte... di
botto... Capisce le vecchie sapienze per chi e stato dentro... protetto...
da tale fatata ferraglia scansante le reti nei mari... A segnargli la
pelle... si scontrano 1 fili... tra loro... Si fa Patatrac... restando al di
fuori... Non s’accorge nemmeno... del... non essere entrato in rovi...
dei mari... come il polpo... al delfino... e il suo abbraccio divino... in-
serendo... le braccia molliccie tra le griglie di ferro... del manichino
nel mari... Chi invece vuole 'amore, ecco il miracolo...
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Una dolce, romantica... presa...

Con calma siinnestano tra loro le gabbie... di fili fatati, fino a permet-
tere il tutto... Come il miracolo... tra... 1legni... I'innesto del falegname:
la coda di rondine (completamente originale, senza colle speciali) si
agganciano: come 1l far 'amore! Semplicemente.»

Su in paradiso era un andirivieni di angeli; il buon Dio sembrava
arrabbiato con 1 vivi, ogni tanto lanciava una piaga... Talvolta ad
Oriente, pol ad Occidente... Uno tsunami... caldo cocente... smuove-
va... la terra... al solo volere, che la si smetteva... di uccidere amori...
Ferire passioni... animali... balene...

Lasciare 1 delfini sguazzare nell’acqua da soli... saltare tra 1 voli sul
mare...

Come era bella dall’alto la terra...

Rosata al buon vino... blu notte di sera... Il buon Dio la voleva cosi,
come era nata... agl albori...

E non solo Lui... il buon Dio...

Ormai anche noi...

Lo avevamo capito... finalmente... di essere buoni... saggi... diligenti...
Altrimenti... Ahhaa... ahhaa...

Altrimenti...

«Uuuuuh... Uuuuuuh! Che... paura! CHE PAURA! grido 1l Signore
«MA CHE INGEGNERISTICA IDEA!»

Un vocione dal cielo ai suoi angeli volanti: «Che questo campione...
Questo manichino, questa gabbia, sia fatta con tecnologie divine e
da ora cambi la vita ai viventil»
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Si1senti il buon Dio: «Che sia fatta per tutti! Miei Santi... Trovate ogni
vivo e calatela addosso... Che siano fatte con fili di celle randage nei
venti... leggere... ma dure al tuono d’'un fulmine... Le arti dei secoli
andati... Millenni... ed ere glaciali... non devono fletterle! Il colore del
mare ai bambini... Dei fiori di lilla alle bimbe... Di rosso alle donne...
Di giallo agli uomini... Di grigio ai vecchi... Marrone alle anziane...
Con brezza... che luccica al sole! Chiaramente gli umani non devon
vedere nulla... All'opera! All'opera»

IL GRANDE COMANDO ERA STATO DATO.

Scesero tutti, di ogni epoca, 1 migliori del passato. Tutti erano in fila...
L’esercito dei morti... degli artigiani...

Tutti in fila per due...

Ahahah... Ahahah!

Vedevi delle coppie da ridere... Che dirti, il falegname di Valenzano
che mori tanti anni prima... Meste Lione (Maestro Legna) con il gran-
de Brunelleschi... a stringersi la mano mentre scendevan dai ciell...
«Piacere, Domenico!»

«Piacer, son Brunelleschi...»

E cosivia... Una confusione... pugliesi, greci, stranieri africani... Tutti
che ridevano guardandosi... a pensar... ai lavori fatti, per far mente
locale... Per far la gabbia sua... meglio... di quella del vicino... Che
somigliava al vino, ad ubriacar lo sguardo del buon Dio... Ad esser
premiato...

«Bravo... Méste Lione... jié asatte, u cogginel»

Ahahah!
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I piu grandi artisti si rividero, 1 migliori trucchisti manuali, le miglior
mani d’oro... del passato: Michelangelo... Fidia... Leonardo... Bernini...
Giotto... Picasso...

Si videro pittori famosi a colorar le gabbie... con maestria sconosciu-
ta... Addirittura... vidi Van Gogh... Raffaello... Cezanne...

C’era anche D’Artagnan... era stato un sarto... prima del suo spa-
dacciare... e a guardare... con la sua spada... (il Vovo) e dire dov’e
Aramis... lo sapevo che lui non c’era!!

Aiutavano tutti... I grandi oratori... vicino 1 maestri... Si sentiva un
vocio... Mi sembrava Cicerone... e con lui Platone...

«Sai» dicevano «per far si che questa venga bene... bisognerebbe creder
nel proprio mestiere... Aver la passione... 'amore... COSTANZA...
UMILTA E PERSEVERANZA..»

E cosi, a ripartire... per tutti... Uno spettacolo, 10 assistevo dal cielo...
singhiozzando un po’ e non capivo ancora... la mia dov’era...

Ero un vero templare...

Sentii in silenzio che giu c’era anche Lorenzo... il Magnifico... pensai
‘forse & Lorenzo Ferri 1l Calzolaio, cugino di Domenico... aveva fatto
strada dalla sua bottega... incredibile... e chi lo doveva dire... quasi
quasi...’

Eccolo... passeggiare... tra 1 maestri...

LORENZO IL MAGNIFICO... C’era anche

lui... IL PRINCIPE DEI MECENATI, IL

DOMANTE DEGLI ARTIGIANI, A FARLI

DIVENTARE INDIMENTICABILI...
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Insomma... 10, un piccolo artigiano... aveva fatto riemergere le arti
del passato, aveva aiutato il buon Dio... a far rivedere ai puri... il
colore di ci0 che eravamo del tempo che fu...

Rividi mio padre... al lavoro, con calma inaudita, 1 suoi anni migliori...
Che bello! Mia madre, vicino... a posargli gli arnesi... La forza che
ho la devo a lei... Regina... del Re suo marito... Che arte... nel fare la
sua... il suo caro migliore...

Cantavano tutti al lavoro...

Gli invisibili... fili... I fiori... Le frasche... Le arti dei nonni...

Il tutto... nascosto agli umani... ma splendente agli angeli tutti... mio
padre, un vero artista... ELIO... con minuziosa abilita... la faceva
per 1l suo nipotino, Tommaso... mia mamma, ELENA... con il cuore
di una nonna, di una mamma, della vita, alla nipotina Annaelena...
Ero chiaramente di parte... e distoglievo lo sguardo ai grandi della
storia mentre lavoravano... per posarlo con dolcezza sui miei genitori...
Il sole... e la regina...

Un piccolo stornello:

«MA NI CHI NA 10! MA NI CHI NA 10!

Ma tu, artigiano... caro... non ragioni come il... burattinaio... Tu sei
diverso e non tieni i fili...

Tu unisci 1 fili... Ma son duri... non piegano... le parti... e adattano...
pareti... a prede entrate...

Tu ingabbi a vivere gli spazi, pochi, ma a non toccar le pelli... Un
triste differir... del metodo... che vince a farlo entrar nel perdere la
strada... e a non trovar I'uscita... Restar marcati trucchi a rispettare
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ruoli... riconoscendo a Dio... la vita... dataci da lui...»

Caro Kirk... Re delle reti... Dai! E finita adesso. Il lavoro & stato com-
pletato... finalmente... Son piu tranquillo... Il mio libro é stato scritto...
e sono al suo... crepuscolo... Sto finalmente meglio... moralmente...
Ma non lavorativamente...

Caro lupo... adulto... Dai, vieni da me, dal cucciolo... tuo cugino... Il
figlio della zia... Ricorda, siamo fratelli... in questa terra... Fammi
crescere... sono in gabbia... Ho lame taglienti... di celle randage... di
Dio...

Vieni da me, ho gabbie di artisti dei tempi... la vedono in tanti... Ma
solo dall’alto dei cieli...

Dai, vieni da me! Ti apro... la porta...

Prendimi!

Non sei stanco, vecchio mio? Vieni, vieni e... resterai nella nassa,
nella gabbia, oh mio Re delle reti!

Ed ella... verra con te negli abissi dei mari.

La solita dedica... sistematica tra me e me a bassa voce. Forse tra le
mie ultime volte... mentre si faceva il lavoro sulla terra... Ma ecco I'im-
pensabile avverarsi... Un soffio dall’alto, sulla nube dove passeggiavo.
Flop... Flap!

Un foro di un metro appare, a pochi metri pit giu. Dopo tante mie
dediche... dal suo fondo... Il grande Kirk.

203

il re delle gabbie.indd 203 16/04/2014 19.13.34



CAPITOLO QUINDICESIMO

«’UOMO DEL MONTE! Hello! Ciao... How are you? Come va, bello?
Sai che mi sel proprio simpatico? M’hai fatto venir proprio voglia di
venir da te... Non ¢’¢ un GRAN BEL tempo? Che dici? Vedo una crisi
articolata, guardandosi intorno... Mi cercavi? Eccoti accontentato...
Visto? Mi fishiavan le orecchie da anni, come 1l cuculo... di Marrone...
(localita ad ovest di Valenzano).

FACEVO FINTA DI NULLA... e avevo tanto da fare... Ma tanto
tanto... E non potevo perdere tempo... Adesso, caro man... ho piu
tempo... e potrel perderne un po’! Ahahah! Ahahah..»

Lui, canticchiando un brano di Dean Martin, teneva un sigarillo in
bocca... Si sentiva odor di cohiba.. improvviso... dal fondo delle nubi...
11 dopo fu un silenzio feroce.

Il manichinaio incontra il grande Kirk...

C’era un grande imbarazzo... Che incontro! Che onore!

Nella mia fantasia era un po’ come I'incontro: Franklin io, Whinston
lui..

Finalmente... INSIEME... su in paradiso.

Era ormai un incontro amichevole... Eravamo entrambi nel regno
dei morti...

Avevano trovato il tempo... per conoscersi e parlare davvero... Il re
dei manufatti e il re dei servizi dei commercianti...

L’artigiano e il mediator dell’arte...

Il re delle gabbie e il re delle reti...
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«Dimmi...» mi chiese...

«Oh gabbia, sembri piu in forma del solito... Cosa ti & successo, man?
DIMMI TUTTO!»

«Si, coggin, adesso ti dico tutto! Jié asatte, u coggine! (sei un giusto
cugino). Sai, ho terminato I'impresa... e sono un po’ entusiasta...
Vado... Ho dormito tanto, Kirk... Invece ti1 vedo stanco... Sono rimasto
in letargo... per dieci lunghi anni, lunghi lunghi... Mi son appena
svegliato col canto del tuo fishiettar...

Dai... Scherzo!

Ho guardato a prima mattina... fuori alla finestra e ho visto... un
gruppo... di robinfish e le sue reti bestemmaiar... nel mare; ho sentito
parlar d'un PESCE, una spigola che rubava esche... giu, sulla terra...
Ho visto le reti strapparsi agli scogli sui bassi fondali, sentito anziani
al paese raccontar dei vecchi ancor le lor pit grandi imprese...

Ho visto mancare 1 cotoni, gli arnesi ai sarti a cucirle, sentito mia
madre dire a mio padre: “Speriamo capiscano bene il da farsi... po-
veri figli!”

Ho visto le scuole e 1 SAPIENTI invecchiati di colpo e sentito... ca-
derli... dal banco... da soli... tirati da un filo...

Parlavan di cosce tatuate dai maghi con volti di capi... perduti...

Ho visto I'Oriente SBARCARE nei mari... vicino Loretta... e il suo
porto... git a Metaponto...

Sentito la tromba su vette e castelli suonar 'adunata... tra 1 prati...
scendendo al mio feudo al gran volo dell’angelo...

Ho visto un bambino gridare ad un vecchio: “Aiutami tu... mio non-
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nino... Credevo al mio I0O... ma perdo con DIO!”

Un indiano morire cantando...

Capivo 1l suo senso dal pianto... sociale: “Oh Buddha” diceva “vorrei
restar buono... e non far mai del male!”

HO VISTO LA DONNA RIDIVENTAR MAMMA!

Ho aperto la porta dal chiudermi dentro pensando: ‘Richiudila, at-
tento! Sia fatto il tuo libro... Sia letto o sentito dai vivi... Jié cotte
la ciuccie... (E cotto l'asino, una carne dura da cuocere) ritorna al
passato... dei nonni...’

Ho detto: “Non credo ai miei occhi... son desto o son folle... € reale...
o un miraggio... dal cielo? Non sembra vero!”

“Ritorna la gabbia!”

Ho gridato in bottega! “E 1o ne fo tante, dall’alba la calar della sera...”
Ma tu, Kirk, ce I'hai una bottega? Una pinza, un martello... un ban-
co di legno... una musica antica a farti d’amica... e del ferro filato...
intruglio di fili... per gabbie REALI?

Lo sai che 'amor del fare ¢ 'amor del dare?

E lo stesso equivalente...

Un calcolo lontano che dicono alla piazza del paese... piu bello del
mondo...

I1 franco é franco, e vassi rispettato!

Luinon gioca, non sa farlo... Se lui vive e vede il gioco... non parla... &
muto... aiuta 'uso del realizzar, del fare. Lui deve avere per antiche
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usanze, percentuali giuste, si chiama:

IL FRANCO!

L’aver cacciato per ascoltar dai dotti... procuro gli avventi... di folli
menti, che nel veder mancante il suo partecipare, aizzo feroci giochi
di potere al capo... tuo... coll’affondar del branco... a lui parente... che
a non vederlo piu presente... non mosse un dito... Per equilibrar...
le parti...»

«Non ho capito nulla, bello! Sei arzigolato! You are complicate... Vieni
al dunque... Ho poco tempo!»

«Hai ragione, € solo che 10, datso che non sono andato a scquola (dato
che non sono andato a scuola...) mi esprimo male...»

«Ahahah... Ahahah! Scuola senza Q... man... Datso si dice DATO...
Ahahah!»

«Sei forte... Sei proprio forte! Diamoci la mano... E che I'incontro sia
leale...»

PLACHT! PLACHT!

Le due mani si unirono... La sfida comincio...

«Parla tu...» Rispose

«No, Kirk! Le regole sono: massima lealta. Tocca a te... la prima mos-
sa... Ricorda, a Pizzuzzo comincia sempre 1l vincente a giocare... nel
paese fatato... e sai perché? PERCHE EL CHE... ZAC! Scherzo... Dai,
perché se non si sente all’altezza, dopo la sconfitta precedente... che
lo incorona perdente... deve poter non partecipare alla sua disfatta
ed aver la consegna d’arme! Vorrei ascoltare te, prima... Oh rete...
TU SEI IL GIGANTE dei mari e della terra... Tu sei il Malatrone, e
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10 il Mariniero...»

«Ok... OKk...» rispose Kirk...

«Sei pronto, re delle gabbie?»

«S1! T1 aspetto, re delle reti..»

«Avanti... Avanti! Ad ognuno il suo trucco! Chiaramente consentito
da Salomone, re del giusto... e imparziale.»

«Avanti... Avantil»

Si1sentiva una musica di sottofondo... Sai, alla 007 con 1l grande Sean
Connery... e 1 suoi sguardi ammalianti...

“Da dan dan... Dong... Dong...”

Mi sentivo un po’ nelle belle zone scozzesi... In compagnia... d'un
brandy... ad ascoltar... logiche sognate... nei sogni... da bambino...
«Tu sei... 1l frutto di un’equazione differenziale...»

«Non capisco!» risposi...

«Sei1 il suo prodotto! Procuri due fattori determinanti: uno ¢ la diver-
sita, I'altro, a sua volta, procura una domanda, & se ¢ migliorativa
0 peggiorativa...»

«Come?» risposi «non capisco, re delle reti...»

«Allora, la prima € che tu procuri innovazione, trasformazione, dif-
ferenzazione.»

«E laltra?»

«E che non & migliore!»

«Quindi?»

«E certo... che non sei migliore di me!»

«Ahahah! M1 fai ridere, Kirk... Mamma mia, come rido! MAMMA
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MIA CHE RIDERE! Mamma! Aiutami... da lui.»

E lui: «Manichinaio, anche tu mi fai ridere... Padre mio, come rido!
PADRE MIO COME RIDO! Padre! Aiutami... da lui.»

«Ahahah... Ahahah.»

Entrambi «Ahahah!»

Pensavo: ‘Che ne sa come conquisto tutti, donne e brutti... con la
mia umanita sociale, quella dei maestri... artigiani in bottega... e la
nostra gabbialogica?

Ahahah... E lui: «Ma questo non sa niente degli studi sui BRUCHI,
degli agguati nei varchi, tra 1 monti nevosi... Che ne sa di un campo
di grano... in ufficio... e della mia retematica? Povero sempliciotto...
Ignorante e presuntuoso!»

Ahahah... Ahahah... «Ma I’ha letta la storia... o legge solo la multa
di un vigile urbano, aspettando la mia carta gialla da firmare... nel-
la cassetta postale... sistematicamente, ad ogni luna piena e ogni
piloggia vera?

Insomma, in sintesi, era tornato I'incontro: 10 contro Antonio u Vouv,
1l mio migliore amico da bambino... Addirittura... E c16 che mi diceva
sempre: «Guarda il mio sguardo? Ho da fare, mi fai ingrippare! Non
mi imbrogliare! Tu mi porti iella... Sei come la gramegna... la pianta
che punge... Tu sei Aramis, André J.R., 10 tengo da fare... Buttati a
mare...»

Un ricordo immediato al passato.

A questo punto: «Kirk, posso farti due domande, due come le possi-
bilita che mi hai dato? Ma chi me I’ha fatto fare a diventar gabbia?
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Sarebbe stato meglio cosa? Dimmi, cosa sarebbe stato meglio? Per
favore, grande re mio amico... U Vove... dimmi... cio che & giusto,
coggine..»

«Siamo tutti e due in paradiso, se avessimo sbagliato, il buon Dio c1
avrebbe messi all'inferno... Man, ricordalo... sempre...»

«Quindi? Kirk... Re delle reti, dimmi! Dammi la soluzione!»

Non so come, ma si invertivano 1 suoni della musica... Si ascoltava
una vecchia tarantella... con un pezzo... di vecchia musica napoleta-
na... come lo show scugnizzi e 1 loro sguardi vispi... al mio parlar...
Un bel gioco musicale... che incrociava... il coccolar dei timpani... e
colorar la mente... dell’ascoltar dei suoni...

«Ma che ti devo dire! Questa ¢ la vita... La vita € un gioco, e noi siam
giocatori... E come quando vol batteste la coppia piu forte d’Italia
ad un calciobalilla... Caro manichinaio, mi fu riferita la tua storia...
dai miei professori. E solo questione di idee, come il momento in cui
scopriste la Zecca.

Fu la Zecca a PIEGAR LE GAMBE ai dinosauri, a farli cadere tra
fossa difuoco... A grattarsi... le parti... Intanto gli bruciavano gli arti...
E poi scoprimmo che il fatto che 1 vostri uomini artigiani, impegnati
sempre con le loro mani, spesso snobbavano 1 conquistatori esterni,
non accettando scambi, mostrando le spalle, quindi... ci furon studi
alternativi... Lunghi, lunghi... Durarono anni...

Solo 10 so quanto pagai...

Dicevano che in base al fatto che ci sono due tipi di uomini, il gioca-
tore e il non giocatore, il giocatore € in trappola... La rete € un gioco...
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Un gran gioco di nodi... di lacci... neil mari... di fibre speciali... un
intruglio di fili che il Cristo alla croce, solo lui sa...

Sai perché? Perché é costretto a rincorrere la trattativa, fino al punto
che appare NORMALE la stanchezza all'inseguitore sollevando la ri-
sposta improvvisa del seguito a vincere la trattativa... rapidamente...
ponendo un contratto a favore che si insidia, tra la sua stanchezza,
e il limite di sopportazione dell'inseguito... a vantaggio del partente
1mprovviso.

I1 GIOCATORE dei GIOCATORI, Vitantonio la Briande... Il cas-
siere del calciobalilla.

Lui... aiutava con amore la sua famiglia. Nei bui momenti gli si diceva
grazie... di cio che ci dai...

Figlio... che possano capir da te 1 figli di Valenzano... come aiutar
le mamme e 1 padri, famiglie sane... a cibar le nonne e 1 loro avi...
Lui... non voleva mai il frutto... gli averi... dell'inseguitore, lui sapeva
sempre dove andare a parare. Aveva bisogno solo di tre pesciolini al
giorno... e 11 aveva... sempre... Porfidie... Steppiedde e U Speciale...
(Porfidio Stoppello e Lo Speciale, personaggi del luogo).

Ma il giocatore scherzava con lui... I delfini han fame, lo squalo € in
vista... Vedo la pinna salire dal fondo... ‘Chi lo manda... questo gran
pezzo di carne?’ Pensava in silenzio con gli occhi spaventati a vedere
1l branco compatto... avanzar... Mostrava le spalle al suo capo, diceva:
“Non voglio... Non voglio 1 tuoi soldi!” e lo... amo... ava (presa al’amo),
lo portava agli spazi dei granchi...

Lento lento, con dolce artistica presa... rientrando da solo... ai bassi
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fondali al farsi seguire...

Guardava 1 suoi fanti... leggeva... gli sguardi... prendeva le parti ab-
bondanti... e poi... tornavano ai fondi... DOLENTI e piangenti... ma
vivi... e pensanti... capendo che 1 mari son duri per tutti.

“Lasciami vivere... cugino famoso... gigante del mari...” noi siamo
fratelli... ricordalo sempre.... diceva al perdente... Solo ai suoi occhi...
e mal ne usava parola.

“La vita € I'amore... Ci crea cuginanza... al gioco dei giochi” diceva
Pizzuzzo, il gran circolo d’oro... dei vecchi... nanetti... gli uomini an-
tichi... adesso gettati nei letti e non piu ascoltati dai nipoti gretti...
Sapessero bene le lotte nei mari... 1 nidi a cicogne passate dai cieli
cariche d’ori... e nascituri bianchi, 1 pianti ad averne tanti...»

«Ma I'incontro, o scontro, tra dinoi € sportivo come con I’amico Vove?»
«Sportivo! Certo... Ma non puoi vincere piu di un tanto, altrimenti
non posso piu coprirti, man... Non potrel proteggerti! Capito? O devo
ripeterlo? Come feci con Mike...»

«Da chi? Da chi? Ma non sei tu il re delle reti? Ahahah... Ahahah...»
Rispose Kirk: «Hai paura... Uuuuuu... Paura! Uuuuu..»

«Il patto era con la benedizione di re Salomone, re del giusto... Sa-
lomone, Kirk... Salomone, Kirk, per favore, ne va della mia vita...»
«Certo, man... Tranquillo... Sono con te, non aver paura... Giurato...
ma qui non c’entra piu il nostro sapere, giusto? Ma é un sapere che
non sa! E boschivo e non capisce... Combina affari e preferisce... Se
s1 sposta non ferisce... Pol si ferma e garantisce. Chi si salva... ha
pol molte fiches, seil un ingenuone! E devo dirti che ormai son felice
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anche di conoscer te. Son vecchio e voglio divertirmi... Secondo te,
man, se non mi diverte un artigiano, e le sue idee e la sua arte, con
chi vuoi che debba farlo? Piu che divertire ¢ quel godimento che
nasce nel veder muover le tue mani sacrificando il cuor al controllar
il realizzare dell’'opera... Credimi, quando ero bambino... sognavo di
saperlo fare... ma non son mai riuscito ad essere bravo con le mani...»
«Kirk, comunque sei complicato... Mamma mia... e chi ti capisce? Alla
faccia del bicarbonato di sodio!»

«E poi la rete del re diventa sempre piu grande, si cuce, si cuce e bloc-
ca le reti piccole, si adagia su di loro e le inibisce, ma tu, gabbia del
re, non puol diventar grande, non ti muoveresti pit in mare. Come
riescl a fermare le piccole”

«Caro re delle reti, si cresce per crescere, ne siamo obbligati, ti chiedo
scusa, per questo, mio re. Ci si pud mangiar meno... per cibarsi, e
ricordati, sono contro 1 frigoriferi! Credo che in una nassa, in base
all’esca che ci metti, ci si posson litigare per mangiarla o due o tre
pesciolini, poi I’esca non c’é piu... E nei loro pancini... E SI RESTA
SOLI... Io e 1 miei tre pesciolini; apro la bocca solo di tre piccoli mil-
limetri... 1l glusto, e poi si muore... Vedi, proprio come noi adesso.
Dai, Kirk, vogliami bene, potrei servirti... Credimi, non pensare mai
di sottovalutare la gabbia, tutti ci finiscono alla fine, sia in una rete
che in una gabbia, che sia di ferro, di fili, di cera... o forse di legno...
Una cassa da morto... Dai, siamo amici!

La retematica amica alla gabbia logica, matelogica... Stavolta spiega
alla matematica quel che lei pensa... ma sempre amichevolmente...
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s'intende... Fraternamente.

Essa... deve capir il senso del dover, non tiene il passo il filo al ferro
in fili, la matica d’'immenso giusto al risultato non segue il corso del
pensier a viver ben del logico consenso... Un uomo fermo al passo
migratorio dell’aquila reale dalle giganti ali e al suo gran volo su
nel cielo... scuro... Conosce il nido senza sforzarsi troppo... non deve
andarci, € sulle vette d'un castello, ma se lei scende e prende il suo
mantello... di cul s’era coperto le corte braccia cariche di spezie e
mirra a rovinar il senso del viver d’ella... allora, stella sua... da coda
lunga... ad illuminar la luna a di... da viva luce... s’avverte in coro
un gran sonoro... un comando ad un buon uomo... che poi andra...
spogliato a stare sotto vento e neve... su al suo ritrovo...

Arriva solo in cielo e poi vogliamo 'uovo...

E un senso antico come Adamo ed Eva e il morso a quella mela...
Non studiare tanto, professore, che il maestro € matelogica... Altri-
menti non finiva con te in paradiso a parlare di arti, di trucchi, 1l
sapere ¢ un frutto di Dio... S'impara col tempo... si ruba al nemico...
Si traccia la linea... del fare e poi si continua a parlare... parlare...
parlare...

Ci sarebbe anche un altro fattore: [’ANELLO DORATO... a dettar
le condizioni... La fortuna! Chissa domani... Chissa domani... IL
FATO..»

Si spalancarono le gabbie con chiavi fatate...

Le carceri d’'un tratto batterono 1 tamburi, volevano mestieri... I ladri
chiesero arte, uscirono dai recinti a strisce... di sbarre... tubolari...
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dopo anni, non conoscendo quel che era accaduto... durante il mancar
dal mondo... vero...

Sapevano che il padre o il nonno loro... diceva:

«Imparati un mestiere... sfaticato... o prenditi una zappa... e vai a
curar la terral»

L’aver pensato a loro per tanti anni... curo tanti ammalati di follia...
Cercavan tra le genti... 1 vecchi... e gran sapienti... M'insegni come
fare... a non morire? Ho solo queste mani... Per usare... mi serve il
mastro per capire... a farle muovere d’'incanto... e onorar ricordi... les-
sar... pensieriinqueti... e risvegliar... la gioia... che tanto da bambino...
aveva perso in strada... per tristi amori... non avuti a pazze immagini.
Di un bimbeo... senza colpe... d’alcun Dio... Dimenticate a sera solo
per dormire... nel suo letto solo... e tutto come il santo trasformar
percorse 1l senso del dovere... s'infortuni d’amore... Capirono un po’
tutti... che le mani talvolta son piu importanti della testa, e il cuore
pompa sangue per tutte le parti umane... indistintamente... Nessuna
puo vincere l'altra... Immaginate la piccola parte di un mignolino
sinistro a cosa potrebbe servire, intanto quando il freddo scende e
incalza lui... batte al cuore solidale cura... Ha bisogno d’affetto, ha
brividi piu di tutti...

INTANTO...

Sentivo d’'incanto su di me, carambolato... alla pelle mia... il mas-
saggiar dei corpi dei miei vecchi... dei saggi di Valenzano... curarli
nell’attesa... del far le gabbie ai vivi... un leggero intreccio... dei nuovi
entrati nel mondo dei morti... I freschi di giornata... Dopo anni di
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baccano, giu nella terra... Erano vestiti con cappelli gonfi alle basi
che su, sulla cima, le linee a vela finivano al cielo... blu acceso... il
riflesso, un orologio al centro... che segnava 1 decenni... e... un picco-
lo pulcino a far pio pio... talvolta apriva... il frontale con il sidetto...
Finito. Erano tutti entrati in quel mondo tanto temuto... ma il fine
del viaggio... nostro... Intanto vedevano il costruire delle gabbie... del
manichini virtuali... di celle di Dio calate sui vivi...

Finalmente il gioco é fatto, tutte le gabbie sono state finalmente...
costruite... Adesso... € il momento della riscossa... Ogni gabbia &
protetta da un fluido fatato che segnala il pericolo agli umani e tor-
navano agli spazi protetti... Per incanto erano di nuovo nei boschi...
da soli a sentirsi... salvi... dai lupi... e figli alle lupe... Non stavano
piu aggrovigliati tra loro... Le gabbie... in manichini in filo di celle...
11 intralciavano... Lasciarono 1 business ai ricordi... Il tempo sem-
bro riformarsi... Tutto torno agli albori... Il paradiso ritrovo 1 suol
maestri... rinvigoriti dagli ANNI PASSATI... Tutti applaudirono la
creazione di Dio...

«Avanti adesso... AVANTI! AVANTI!»

Gridava dal cielo il buon Dio... «A voi le reti... Tagliatele tutte... In
ogni luogo esse siano... Sara la profezia divina: “Che ogni rete toc-
cata... dal piu piccolo di voi... ingabbiate dalle voste armature... sia
sanamente tranciata!”

Siate TUTTI come il grande Aramis de I tre moschettieri... Avanti!
Avanti... ACCENDETE I MOTORI! A manetta, come 1l Valentino
e le sue accellerate... Che possiate passare in ogni luogo... E che 1
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defunti... in ogni cielo, vedano... le opere... fatte da Dio... Dai suoi
artigiani divini... mentre giocano tra le nuvole ad affacciarsi tra la
schiuma, e 1 laghetti di pioggia sul cielo a nuotare... E s1 apprestino
a scendere giu sulla terra... ricordando... le arti delle loro spoglie...
quando erano vivi... D1 qualsiasi epoca e maestranza... o che impari-
no, guardando prima dal cielo come si fa, e non come si dice... E poi
sulla terra... Parlando... Parlando... nelle piazze... dei posti... ma in
silenzio, solo a guardare il mestiere... a rubarlo... a capirlo... non a
leggere e ascoltar fandonie... di colti sapienti platonici... assenti... di
amori perduti... a confondere menti... di giovani santi... a renderli
fanti dei grandi mercanti.»

«MANICHINAIO» sentii chiamare dal cielo... «posso ridarti la tua
creatura? esclamo il buon Dio... «e perdonami... se 'ho tenuta per
capire il trucco... sai le saldature... gli spazi... li tra 1 fili... & proprio
vero a me serviva...»

Un imbarazzo da far venir la pelle d’oca...

‘Ma davvero € possibile’ pensai tra me e me ‘il mio... DIO... si scusa...
con un artigiano... ma no, sono io che dedico a lui tutta la mia vita...’
DAI MIO DIO NON SCHERZARE ANCHE TU CON NOI!' NON
TRATTARCI MALE...

E solo grazie a te che mi hai ridato... il sogno... Adesso non puod pitu
andare via... il mio figlioccio Elioon... E stato battezzato... e cono-
sciuto...

«Finalmente, campione mio, ti ho ritrovato ancora... ancora... anco-
ra... ma sei incredibile... un brigante... dalle bande nere... adesso
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che abbiamo fatto innamorare... tutti di noi... nei mari... sulla terra...
nei cieli... Che dici? La smettiamo... per sempre...!! Mi aiuterai af-
finché si faccia famiglia, mi presenterai una mamma che si ferma a
guardarti... mi aiuterai... a piacere ad una donna... perché diventi
mia moglie... e 1o diventi un vero papa... Che ne pensi...?”» dicevo
abbracciandolo ancora...

«Lo farai... questa volta... opera stolta... Forza, bambini intelligenti...
Imparate 'arte e mettetela da parte!»

«Come si fa, Tommasino... a fare questo? Caro nipotino mio? Aiutamai,
non sto tanto... bene... Non so, forse é I'eta, o questa brutta societa».
«Zi0... non so farlo! Io non ho 1 muscoli per curvare il ferro..! Fammeli
crescere... Tu sei grande!»

«Aspetta un po’! Non andare di fretta... a diventar artigiano... fammi
giocare un po».

«Ricordati, zio mio... Io saro lo squalo che ti mangera, Z10 MANGIA-
TUTTISSIMO!»

«Ahahah... Thihih! Smettila! Tommaso... Finiscila... allo zio... con
queste sciocchezze!»

«Che ad ogni nato... dei vivi... si faccia la gabbia divina... E cosi sia!»
esclamo... IL BUON DIO «E che nessuno dica piu la sua... Sincera-
mente... Cari MANICHINALI... Cari artigiani... Cari maestri... Mi
congratulo con voil» esclamo il Signore... «<ho imparato qualche cosa...
in questa storia... Non che siate... piu creativi di me... Io ho creato
il mondo... I'universo... 'acqua... la terra... il cielo... Ma... per caso...
vorreste rubarmi... il mestiere?»

218

il re delle gabbie.indd 218 16/04/2014 19.13.35



«No! Certo che no!»

«Jo non sono un maestro, 10 sono DIO! To... vi ho creato... PERCHE,
ALTRIMENTI, UUUUH... UUUUH! CHE PAURA! CHE PAURAAA»
Ahahah... Ahahah... Ahahahah!

Ahahah... Ahahahah!

Ahahahah... Ahahahah!

Il manichinaio poté salutare il creato e tornare... al suo sogno...
Sogno?

Ma... Era un sogno! Ooooh...

Allora... E finito!

Cosa?

Madonna mia... Era PROPRIO un sogno!

Sono ammalato... Rischio la fertilita, non ho amici in casa, ma sono
in compagnia solo di un piccolo batterio... molto, ma molto malefico...
Credo che Baktrin me I'abbia ammazzato... dopo quattro tentativi...
Ho febbre alta... ma il nemico ¢ andato via...

Meno male, anche questa é fatta!

Domani mi aspetta il solito filo di ferro... in bottega... a torcersi... con me
e le mie mani...

Un grosso starnuto da aria consumata...
Cos’era successo? Che cos’era successo?

Ragazzi, un fantastico sogno... di un piccolo artigiano!

Di questi tempi
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BUI

ALLA FINE DELLE LORO ARTTI...

Nulla e scritto...
invano...

0... fiore nero...
tanto cieco...
Vedo poco...

leggo il nulla...

m’accorgo dopo tanto...
Il foglio e vuoto e scuro...
Che sogno strano!

C’¢e solo una begonia nera...
dai riflessi rosso cuore...
a coprir... le... righe...
rimaste sole!

Fine
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Il manichinaio

GRAZIE!

Un venerdi di marzo del 2009 ho cominciato a scriverlo, e un
venerdi di marzo del 2011 ho finito di scriverlo, dopo aver
curato il caso del perché I’ho scritto...

Oggi... sto ritornando dal dottore per curar le cause dell’ul-
timo amore e non so cosa combino...

Certo, credo che rimarra di me solo il fatto che son bravo
solo... a costruire manichini... con le mie mani... in questi anni
belli: quelli della mia fertilita.
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Per una vergine

NOBILE LEGGERA... SAVVINGHIA... AL
CALAR DELL’OZIO CERCA...

UN’ANIMA... SINCERA... SOLA E
RAMINGA... MA IL PREDATOR... LA
GUARDA... LA SCRUTA... LE
INTERROMPE IL PASSO... LA FERMA AL
VARCO... SA QUEL CHE FA: E FAR
ANTICO... CONOSCE IL TEMPO... E USA
IL POTERE CHE CREDE AVERE,

MA NULLA E MEGLIO DELL’ESSER
DONNA AL SUO SAPERE... IL PREDATOR
S’ACCASCIA... A BRANDA E PENSA A
LEI, COLPITO AL MENTO... POI FUGGE...
AL NIDO SUO, CHIUDENDO GLI SPIFFERI
DEL VENTO...

SOGNANDO... TE, MIA DONNA VERA...
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Per Anna
Sensations

Immerso nel cruciar dei corpi...

Aleggia l'uso... d’'occhiate... assenti...

Mi verso dentro... con un’aria stanca
Sensations dei miei tardi tempi...

Un rotolar d’un corpo m’affiora... ancora...
Ne sento il maschio senso al funestar i sensi...
Ma l'occhio perde il colorar del posto...

Gli cala il mondo del passar del tempo
Gli resto dentro... ma gli vedo il fondo
tutto muove con un... giro al tondo...
nulla... s‘avverte che riflette a giorno...

ma il tramontar del corpo...

spegne la notte a... festa...

un rientro solo tra le vesti tue...

un sogno... ancora tra le noie mie...
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E adesso che hai abbeverato uno dei crucci che assaliva d’ansie l'esser
tuo passato.

Cosa taspetti dopo aver temuto di non farlo... ed esserne felice d’es-
serci riuscito.

Che il tuo essere mortale canti a vita questo

Che sbandieri drappi a festa ai morti.

Che dia la carica al tuo ultimo fendente da tirar al mondo intero...
Aspetta invece che faccia capire che il suo combinar del fare non premi
te per questo...

Ma un povero lontano all’esser funestato... da genti invano.

E quindi or la colpa sua su te ricade, oh uomo

E ai tuoi ricordi di vendicar ferite avute.

S’impatta con lattesa del calcolar del Dio ad equilibrar le parti.
Disinnescar logiche comuni di menti umane e renderle divine con
l'amore del perdonar rancori giocar di fratellanza e far felici i cuori.
Vai allora a rendere la vita ai sogni che hai nel cuor

Tutta tua ¢ la strada... tuo é il corso che finira tra

Nuvole divine lontano sia... ma e l'obbligo del cielo... e del buon Dio
nostro Signore...
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And Kirk

-Malatroni- -5 lire-
-Pizzuzzo-
-Lakekkia- -Pompador-

-Ciccio _
-Granchione-

-Farfallone- -Finanza-
-Robinfish-

-Tortella- -U app
-Loretta- -Fiaske -Scoparo-
-I1 Barone Martucci- Ming-
-Stefn- -Vulev Fume-
-La Briant- -Lanardo-
-Rocco Pesce- lo-
-Limone-
-Minguccio la Volpe-

-U Vampiro-
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